“岂曰无衣,与子同裳”(《诗经·秦风·无衣》)、“山川异域,风月同天”(日本国长屋王偈子)、“青山一道同云雨,明月何曾是两乡”(王昌龄《送柴侍御》)……此次新冠疫情,人们在浏览各种报道,了解白衣战士无私无畏英勇事迹的同时,也学到了不少中国和日本的古代诗词。
这次疫情,我们学到了很多情深义重的唐诗
说起诗词,目前疫情最为严重的湖北省无疑是中国文学史、中国诗词史上不能绕开的重镇,从屈原的《楚辞》到李白的《黄鹤楼送孟浩然之广陵》,从刘禹锡的《西塞山怀古》到苏东坡的《念奴娇·赤壁怀古》,“诗的湖北”为我们留下了太多经典名篇。特别是唐诗,我们熟悉的“近乡情更怯,不敢问来人”“江流天地外,山色有无中”“江上几人在,天涯孤棹还”“黄鹤一去不复返,白云千载空悠悠”“尽日无人看微雨,鸳鸯相对浴红衣”……这些名句都诞生于湖北。
湖北诞生了很多诗词名篇,苏东坡《念奴娇·赤壁怀古》就写于湖北
我住长江头,君住长江尾。诗词也将湖北和江苏这两个长江之滨的文化大省联系在一起。武汉与南京,武汉与扬州之间,各有一段“唐诗佳话”。
先说武汉与南京。在唐代的律诗中,有一首崔颢的《黄鹤楼》,被宋代严羽的《沧浪诗话》推崇备至:“唐人七言律诗,当以崔颢《黄鹤楼》为第一”——
黄鹤楼
昔人已乘白云去,此地空余黄鹤楼。
黄鹤一去不复返,白云千载空悠悠。
晴川历历汉阳树,春草萋萋鹦鹉洲。
日暮乡关何处是,烟波江上使人愁。
需要指出的是,近代很多选本中常将“昔人已乘白云去”写成“昔人已乘黄鹤去”,早期版本《国秀集》《河岳英灵集》《又玄集》中都作“白云”,金代元好问编选的《唐诗鼓吹》中却开始改为“黄鹤”,一直沿用到后来的《唐诗别裁》《唐诗三百首》。
此外,诸多唐宋选本均作“春草萋萋”,从《唐诗鼓吹》开始,又改为“芳草萋萋”。
众所周知,黄鹤楼是湖北武汉最知名的胜迹,位于武昌黄鹤山西北黄鹤矶上,峭立江边,俯瞰三镇。其名称来历,一种说法是,仙人王子安乘黄鹤过此,山因此名为黄鹤,山上所建之楼叫做黄鹤楼(《齐谐志》)。第二种说法,高士荀环在此楼休憩,见有仙人乘鹤而下。荀环与仙人一同饮酒欢聚,酒毕,仙人“跨鹤腾空,眇然烟灭”(《述异记》)。第三种说法流传较广,称三国蜀汉名臣费祎(文伟)登仙后,曾骑着黄鹤回到这里休憩游览,此楼故名黄鹤楼(《鄂州图经》)。
武汉黄鹤楼
黄鹤楼的来历,不管采用哪种说法,都充满奇幻色彩。据考证,此楼最早建于三国东吴黄武二年(223年),用于军事防御。到了唐代,黄鹤楼已是闻名遐迩的名胜。唐人阎伯理《黄鹤楼记》中说,此楼“上倚河汉,下临江流”,登临可“坐窥井邑,俯拍云烟”,“赏观时物、会集灵仙”,是当时文人骚客雅集的好去处,“游必于是,宴必于是”。
在历史上,黄鹤楼屡建屡毁,屡毁屡建,前后竟多达三十多次。我们如今能看到的黄鹤楼,其实是1981年重建的。
1950年代的奥略楼,1902年建于原黄鹤楼地基上,后因建造长江大桥被拆除。
《黄鹤楼》的作者崔颢和李白大概是同时代人,生年不详,卒年为754年,河南开封人,开元十一年进士,曾在河东节度使手下当幕僚,担任过太仆寺丞、司勋员外郎。
崔颢留下的诗不算多。仅有数十首,但佳作不少,比如和南京有关的《长干行》:“君家何处住,妾住在横塘。停船暂借问,或恐是同乡”。《河岳英灵集》对他晚年的诗评价很高,“风骨凛然,鲍照、江淹,须有惭色”。
可以想见,崔颢来到今天的武汉,登临黄鹤楼,写下了这首“唐代第一律诗”。诗中除了黄鹤楼,还有很多武汉地理元素,如“汉阳”“鹦鹉洲”等。“鹦鹉洲”值得一提,本来是长江武汉段的一个沙洲,相传东汉末年写过《鹦鹉赋》、击鼓骂曹的祢衡就是在这里被杀。
崔颢《黄鹤楼》诗意图
崔颢《黄鹤楼》知名度太大,在当时引起了很多诗人的膜拜和效仿。比如李白,他一生云游天下,四海漂泊,当然也来过武汉,登过黄鹤楼,读了崔颢的这首“网红诗”。
据《唐诗纪事》等的记载,大概在开元二十二年(734),恃才傲物的李白来武汉游玩了大半年时间,一次,他与好友韦冰游览黄鹤楼,诗情大作,正欲提笔创作时,忽然发现墙上有崔颢的《黄鹤楼》。读完之后,好强的李白也想写一首比拼一下,奈何搜肠刮肚,就是找不到灵感,只能投笔作罢,感叹道:
眼前有景道不得,崔颢题诗在上头。
据说,到了唐肃宗上元元年(760),已60岁的李白又来到武汉,重游黄鹤楼和鹦鹉洲,想起二十多年前的这段往事,他仿拟崔颢《黄鹤楼》写了一首《鹦鹉洲》,但终究还是比不过后者。
武汉鹦鹉洲大桥
很显然,崔颢在武汉写的这首《黄鹤楼》,始终是李白的一个心结。他后来在南京写的那首《登金陵凤凰台》,就被评论家认为是一首对崔颢《黄鹤楼》的模仿写之作,也可以说是一首“较劲之作”——
登金陵凤凰台
凤凰台上凤凰游,凤去台空江自流。
吴宫花草埋幽径,晋代衣冠成古丘。
三山半落青天外,二水中分白鹭洲。
总为浮云能蔽日,长安不见使人愁。
黄鹤楼对凤凰台,鹦鹉洲对白鹭洲,乡关对长安……崔颢作于武汉的《黄鹤楼》与李白写于南京的《登金陵凤凰台》是不是很像?我小时候背这两首诗的时候,就经常会“背串”了。
李白一生多次来到金陵,留下的诗作多达七十多首。《登金陵凤凰台》 大概写于天宝六年或天宝七年(747年或748年),凤凰台上,李白又想起了崔颢的《黄鹤楼》。
“诗仙”借景色倾吐胸臆,表达了对开元、天宝年间昏暗朝政的忧虑,抒发了其政治抱负受挫的愤懑和感慨。
诗中的“凤凰台”是位于南京古城西南隅的一座山岗,因南朝刘宋时有凤凰停留其上而得名,历来是文人墨客题咏吟唱之地。“吴宫花草”指的是六朝宫阙遗迹早已湮没。“晋代衣冠”说的是东晋王公贵族、风流名士都成了一堆堆古墓荒冢。“三山”是南京南郊板桥长江边的笔架形小山,“白鹭洲”则是古代长江南京段的小洲,因多有白鹭聚集而得名。后来江流西移,洲与陆地相连接。“浮云蔽日”比喻奸臣惑君,障蔽贤良。
诗仙李白
李白很少写律诗,但这首《登金陵凤凰台》却写得成功,被认为是李白在南京写的最好的一首诗。但这首诗有摹拟《黄鹤楼》的痕迹,是无可置疑的。
长期以来,诗人们和批评家们喜欢将《黄鹤楼》与《登金陵凤凰台》相提并论,元代张可久《寨儿令·次韵怀古》:“黄鹤矶头,白鹭汀洲,烟水共悠悠”,就是同时提到这两首律诗。
三山半落青天外
人们还热衷于比较两者之间的优劣,多数人认为“黄鹤楼”胜过“凤凰台”。前面提到,严羽以《黄鹤楼》为“唐人七言律诗”中的第一名;明代顾璘说《黄鹤楼》:“一气浑成,太白所以见屈”;清代吴昌祺认为李白《凤凰台》“起句失利,岂能比肩《黄鹤》”;清代沈德潜认为,《黄鹤楼》“意得象先,神行语外,纵笔写去,遂擅千古之奇”。
金圣叹甚至直接嘲讽,李白应该藏拙,没有必要非和崔颢PK,“然则先生当日,定宜割爱,竟让崔家独步。何必如后世细琐文人,必欲沾沾不舍,而甘于出此哉。”
《沧浪诗话》以《黄鹤楼》为唐代第一律诗
也有人认为《黄鹤楼》与《凤凰台》不分轩轾,难分高下。南宋刘克庄在《后村诗话》中说:“今观二诗,真敌手棋也。”元朝诗论家方回认为:“太白此诗,与崔颢《黄鹤楼》相似,格律气势,未易甲乙”。
少数论者认为《凤凰台》胜过《黄鹤楼》,明代文人胡震亨和瞿佑就认为李白“总为浮云能蔽日,长安不见使人愁”两句心怀天下,爱国忧君,远胜过崔颢“日暮乡关何处是,烟波江上使人愁”中流露出的属于个人愁绪的“乡关之念”。
《黄鹤楼》与《凤凰台》谁更胜一筹,是唐诗中的有趣话题
《黄鹤楼》和《凤凰台》谁更胜一筹,还将继续争论下去。这两首唐代律诗背后的故事,李白对崔颢的暗暗PK,却演绎出唐诗中的一段佳话,已经流传了千年,也成为长江之滨两座名城武汉和南京共有的文化遗产和文学资源。
一条长江将武汉和南京相连,也将武汉与另一座文化名城、同样地处长江之畔的扬州相连。最后,我们说说武汉与扬州的“唐诗之情缘”。
有这样一首诗,既写了武汉,也写了扬州,她就是李白的《黄鹤楼送孟浩然之广陵》。这首诗也是李白在武汉黄鹤楼所作,虽然李白在这里没能写出胜过崔颢《黄鹤楼》的律诗,但这首绝句同样万古流传。
李白和孟浩然感情真挚,他写过“吾爱孟夫子,风流天下闻”。
唐开元十八年(730),李白与暌违多年的好朋友孟浩然在武汉相遇,得知好友即将前往江南的广陵(扬州),两位诗人在长江边的黄鹤楼依依惜别。临行之际,李白写下《黄鹤楼送孟浩然之广陵》送别好友——
《黄鹤楼送孟浩然之广陵》
故人西辞黄鹤楼,
烟花三月下扬州。
孤帆远影碧空尽,
唯见长江天际流。
《黄鹤楼送孟浩然之广陵》重在写离别之情,友人挂帆远行,诗人目送离去,东逝的江水犹如李白对好友的依依别情。
从诗意上看,这是一首普通的叙事诗,但后人却从中读出了另外的信息:烟花三月的扬州城春暖花开,草长莺飞,桃红李白,是天下最美的所在。
李白在武汉写的“烟花三月下扬州”,千百年来让无数人神往春天的扬州美景
没有一个冬天不会过去,没有一个春天不会过来。重温这些唐诗,回溯武汉与南京,武汉与扬州因为唐诗而产生的情缘,让我们一起为武汉加油,期盼疫情早日过去。
待到疫情消弭之日,让我们一起循着唐诗的脚步,去扬州赏桃红柳绿,去南京访六朝胜迹,去武汉看珞珈山下,樱花满树绽放。
交汇点记者 于锋