第3759期
品牌特约 | 芬必得
出品 | 腾讯新闻
支教老师周晓娜，和她的学生们在一起。
放寒假时，周老师说过，六一节时，她会请大家吃真的蛋糕，对很多孩子来说，那是存在书本上的神奇食物。
孩子们已经很久没见到周老师了，有传言说，周老师不会回来了。
老江河村是云南丽江宁蒗县的一个彝族村落，从地图上看，它与丽江市区直线距离约七八十公里，但实际交通极为不便，从丽江开车五个小时，途径金沙江峡谷，才能到达。
周老师全名周晓娜，2019年10月，作为滇西北支教团的一员，她来到老江河村完小担任老师。
因为疫情，她和她的学生们暂时分开了。
周晓娜和孩子们一起在拾柴火。
山顶上的特殊“网课”
父母一度很难理解周晓娜去支教的想法。
在他们看来，这是一个对周晓娜没有任何“好处”的选择，“你可怜那些孩子，可以给他们捐钱、捐东西，但没必要自己去”、“你就算去了，也改变不了什么”。
但周晓娜还是去了，为此，她放弃了父母尽全力为她争取到的安稳的工作机会，“我不会支教一辈子，但一参加工作了，我肯定就没时间去了”。
大学时代的周晓娜。（资料图）
支教第一个学期结束，周晓娜回到家，因回不回城工作的问题，继续和父母发生争执——随着因疫情而来的停课，缓和了周晓娜和父母的对立，因为不管她想与不想，暂时都回不去老江河村了。
开学时间一再推迟，城里的孩子开始上网课。而老江河村地处山区，信号差，打电话都常断断续续，更不要提上网课了。
没办法给孩子们上视频网课，周晓娜的网上教学，变成了“拍照模式”：在手机上给孩子们布置作业，孩子们做完后，再拍下来回传给她批改。
一位在树上学习的孩子。
周晓娜常收到家长发来的视频，是孩子在山顶上趴着、树上蹲着写作业的场景——那里的信号最好。“请周老师放心，我们在帮你监督呢”，家长们说。
看过这些视频后，周晓娜父母对她的态度也软和了，“这些娃娃是真的不容易”，他们说。
他们甚至允许了女儿第二学期继续支教，结束后再回城工作。
从女儿口中，他们知道了老江河村孩子们更多的故事。
疫情期间，爬到山上找信号写作业的孩子。
初到老江河村
刚到老江河村完小时，周晓娜发现，学校的硬件设施比她想象中好很多，她的宿舍原本是个杂物间，经改造后也像模像样——这得益于这些年国家对偏远山区的教育投入。
但孩子们的糟糕处境，也让周晓娜意外：冬天里，孩子们穿着破烂的衣服，走两三个小时的山路来上学，安静的课堂上，抽鼻涕的声音此起彼伏。
干净整洁的老江河村完小。
2019年下第一场雪时，孩子们很兴奋，拉着周晓娜一起堆雪人，这时她才发现，好几个孩子还穿着拖鞋。
她把孩子们的情况，发到了朋友圈。她的一位表哥看到后，以公司的名义给所有孩子送来了羽绒服，还有小伙伴送来水杯、文具。
周晓娜在宿舍中练习吉他。
低年级的孩子，很多听不懂汉语，上课时，周晓娜不得不请一个高年级孩子做翻译。一次考试后，周晓娜大跌眼镜，大部分孩子语文只能得二三十分……
周晓娜是第一个从外面来这里支教的老师，孩子们对她充满好奇。课余时间，孩子们总跟着周晓娜，远远观察，却不好意思和她说话。周晓娜洗衣服，他们在旁边看着；周晓娜做饭，他们也看着。
周晓娜在生火做饭。
周晓娜没有农村生活经验，没砍过柴，生火也很费劲。她做饭时，孩子们就会默默抱来柴火，教她怎么让火更旺，他们为她展示如何把整棵干树，砸成一节节整齐的柴火。
孩子们熟练地抱来柴火。
他们给周晓娜写信，带自己摘的水果，还有在溪边捡到的石头。
周晓娜感冒了，到山下诊所打针。回到学校后，在宿舍继续打点滴，她看到一篇学生日记：“周老师病了，不知道有没有人陪她，她会不会不开心……”
“我一定会回来的”
周晓娜教语文和英语，还开设了之前从没有的音乐、美术课。她带着孩子们背单词、唱歌、画画，这是孩子们从未体验过的校园生活。
孩子们在作文里写道：“我们班成绩很不理想，我们希望老师不要嫌弃我们”。
周晓娜和孩子们在户外学习。
周晓娜的到来，唤起了孩子们的学习热情。住校生们六点半起来晨跑，七点早读，然后在周晓娜宿舍门口集合排队，等着她来检查听写。
两三个月，孩子们的英语成绩明显提高了，有的学生从20多分考到了90多分。
期末时，周晓娜加大了练习量，她希望孩子们有个好的期末成绩，这样家长才会更支持他们上学。
周晓娜带孩子们上美术课。
周晓娜说，经过这一学期的支教生活，她发现孩子身上蕴藏着无尽的活力，他们会跟着周晓娜的吉他旋律唱歌，会自学自编舞蹈，“如果条件允许，他们学东西并不比城里孩子慢”。
但周晓娜也看到了悲观的一面——这些兴趣和天赋如果得不到滋养，很快将随着升学、打工，在他们身上消失。
第一个学期结束，周晓娜离开老江河村时，孩子们问，“周老师你还会回来吗？”
周晓娜说，一定会回来的。
孩子们写给周晓娜的信。
“我们又开学了”
4月26日，老江河村完小正式开学。
周晓娜提前一天来到村里备课。第一节课，她想给学生们讲讲那些抗击疫情的英雄。
开学后，周晓娜和孩子们又回到了课堂。
因为疫情停课，周晓娜支教的第二个学期将会非常短暂。而这个学期结束后，她将返回自己的城市，开始工作和新的生活。
她希望，在宝贵的时间里，尽可能多地教给孩子们知识，并将“知识改变命运”这句话刻在孩子们心里，“在我的130个学生中，哪怕只有十个、二十个，甚至一两个能坚持学习，走出大山，实现自己的理想，那我所做的，就是有意义的”。
周晓娜和孩子们在一起。
周晓娜说，读大学时，她性格很内向，不敢和别人讲太多话，一个人听歌、一个人自习，“支教之后，我变得开朗了许多”，周晓娜把自己性格转变，归功于她的学生们，她帮助了孩子们，孩子们也帮助了她。
未来的时光，她希望和孩子们一起好好度过，“无论是我，还是他们，在未来漫长的人生里，每当回想这段时光，都能重燃梦想”。
周晓娜和孩子们在一起。
结束支教后，周晓娜希望每隔一两年，还能回来看看。因为这群真诚又可爱的孩子，她和这座山村有了感情的羁绊。
点击【滇西北支教项目】，或扫描下方海报中的二维码，支持支教老师，为山区孩子的教育添一份力量。
梦想不为疼痛止步，点击助力平凡追梦人
摄影丨郑福利 撰文丨江锦
编辑 | 匡匡 统筹 | 周维 龙小岚
承制 | 篝火故事