2020年，江苏经历了本世纪以来的最长梅雨季。自6月10日-7月20日，江苏南京地区降水量达600毫米以上，长江南京段水位四天内四次刷新最高水位历史记录。
防汛的话题无处不在，昭示着梅雨季内的防汛压力。汛情严重，人们的生活又是怎样的？我们前往了南京市溧水区和鼓楼区——一个作为百里秦淮的发源地，一个是三河入江口，想了解这里的防汛情况。
01 鱼塘
溧水区因溧水河得名。北宋地理志《太平寰宇记》记载：“溧水西自溧水县界流入。”除了溧水河，这里还有大大小小的水域，从上空俯瞰，如同星星，密密麻麻地散落在这片土地上。
新淮村村民章壮生在这里承包鱼塘，已经26年了。他的鱼塘就在柘塘水泵站的边上，07年泵站建成，站长找到他，让他帮忙看看泵站，排排水，他就进站了。
今年的洪水势头凶猛。从7月6号开始，情况开始变得紧张。鱼塘上有座小桥，桥下两个涵洞，按照正常情况，鱼塘的水位低于涵洞的齐平线，接连的大暴雨下下来，鱼塘的水位迅速往上涨。章壮生有点急，“这完了”，他心里想。
章壮生在村上待了一辈子，几次大的汛情，他都经历过。98年，他和父亲各自承包了鱼塘，加起来，一共60多亩。他们家的鱼塘靠近泵站，地势低洼，洪水哗哗往里灌，鱼哗哗往外跑，章壮生的父亲站在河边叹气，章壮生那时候年轻，跳进水里，鱼往哪儿跑，他就跟着跑。那年的洪水最终淹没了鱼塘大埂，把章壮生盖在鱼塘边的小屋淹了一尺多深。
98年，还用着老式的混流泵，电机和泵体上下分离，需要灌水才能启动，皮带轮带动，还必须真空环境才能运作。操作复杂，效率低，一个星期后，水才排完。
图为老式混流泵的电机
09年，泵站已经换了新的轴承泵。雨下了一天一夜，水又漫过了田埂，淹到了鱼塘边的小房子。这年，章壮生已经进站看管水泵，他把4台新泵全部打开，三天三夜以后，水位才降下来。
但他印象最深的还是16年的汛情。开泵的第二天，水眼看着往上涨。第三天，水漫过鱼塘50公分，小房子也淹掉半米多。整个区域，千把亩稻田被淹掉，地势最低洼的地方，连个稻苗尖尖都看不到。章壮生望着白茫茫的水面叹气：“这要排到哪一天呢？”
村民们也急，干巴巴地望着，每天都有人跑来问章壮生：“怎么还没把水排完？你排没排啊？”“还不排呢？你看我这四台泵都没歇，夜里都没歇！”“那我这个田怎么还没出来呢？”
章壮生声音低下去：“快了快了！还有两天就差不多了。”
最后，四台机器排了7天7夜，才看到了稻田。
今年，章壮生最担心出现16年的情况。那三天，他几乎没合眼，一直盯着泵。
图为章壮生在泵房工作
水位一直往上，暴雨一直在下，7月6日，鱼塘的水位平了田埂。有人告诉章壮生，新泵站的应急泵要开了。7月7日，大雨中，两台新泵开始工作，章壮生的鱼塘里，水位渐渐稳住，两个小时后，雨停了，水位开始逐渐下降，一天一夜之后，水位恢复到了安全线内。章壮生彻底松了一口气：“这两台泵比我这个4台泵要厉害多了，一台泵能抵我的四台！”
02 泵站
溧水开发区水务站站长濮方向告诉我们，新泵站是去年刚开工的。16年的大水，让他觉得，建新泵站是个迫切的事情。那一年，他带着工程队24小时抢险，三天三夜不睡觉很正常。“不是这个池塘漫了，就是那个地方要倒了”。
甚至排涝站都被淹了，水淹到窗户，他们临时用蛇皮袋堆土，把窗户堵住，用小潜水泵排泵站里面的水，大泵排外面的水，保证排涝站里的机械不能淹。抢险路上，车子开在泥泞的石子路上打滑，他望着外面白茫茫的一片水面，觉得防汛压力巨大。
他想起4年前接触过的新泵，电脑控制，操作方便，效率也高，当时看到就觉得，“非常有必要把所有的老泵都改造掉”。汛情过后，他去找了区水务局沟通，然后就是申报材料。去年10月，在各级水务部门的合力下，新泵站开始动工。
开过春，由于疫情影响，耽误了工期。按照以往，5月底就将进入汛期。进入5月份，濮方向等人倒排时间，要求到5月29日水下作业必须达到验收标准。濮方向和他的团队每隔3-5天就去各个分队开会，把责任分解到个人，整个工程队加班加点，白天做不完的晚上做，终于在5月29日把整个水下作业完成。
7月7日，濮方向带着从供电部门租来的两个变压器，将两台新泵临时投入使用。濮方向说，三个泵站预计今年12月份全体交付验核，如果新泵站的5台泵全部投入使用，一天24小时200毫米的降水量，都可以应付。
图为溧水区三丫圩泵站的五台新泵
长江南京段水位第四次刷新历史记录的那天，章壮生的鱼塘一片平静。分开池塘的田埂，路面已经快干了，一侧的水面上，一只黑色的鸭子在水面上划来划去，看房子的狗偶尔叫两声。另一侧的池塘里，一只小渔船在水面上漂浮着，一位渔民跳进去，用瓢舀起渗进去的水，连同水面上的浮萍，呼楞呼楞直往外撒，水溅起来，像一张银色的网，不远处的水面上，映着两个涵洞的倒影。
03 闸门
溧水河一路向北流成秦淮，支流之一在鼓楼区汇入长江。在这里，清江河、惠民河（后被填埋改造为惠民大道）、长江汇集，形成Y形江汊。从外秦淮河入江口到南京长江大桥下，2.1公里的防汛路段，有22个闸口，是长江南京段闸口最多的一段。
下关街道的防汛应急值守点是7月5号建立起来的。几张桌椅，1台打印机，1台笔记本，就构成了一个简陋的办公室。我们在这里见到了城管科长潘金堂。三河入江，水情复杂，汛情以来，潘金堂一直紧张忙碌着。
7月6日，南京市启动全市防汛IV级响应，长江南京段水位达到8.75米，超警戒0.05米，潘金堂告诉我们，在此之前，下关街道的防汛路段，闸门的封堵和加固工作已经完成。
加固工作根据不同路段的闸门特点有不同的措施。南段大兴码头的钢闸门在5号之前已经封堵完毕，能够阻挡10.5米高的水位；
图源受访者
中山码头段的两道闸门采用的是枕木闸门，里面填满了黏土，填完以后再夯实，可以灵活加高；
图源受访者
最北边的滨江风光带是观光步道，早在7月6号就已经关闭入口，拉起了防洪墙，防洪墙的防堵依靠橡胶层，他们也做了加固措施，在橡胶层的内侧封堵，加固堤坝，外侧则垒起了沙袋，防水，也起到引流的作用。
图源受访者
从7月6号到7月17日，南京的防汛应急响应等级从IV级升至I级。南段大兴码头的钢闸门又加高了一次，同时在闸门迎水面再次加固堤坝，中山码头的枕木闸从3块垫到了8块，黄土也用掉了30多吨。
图为南段大兴码头，钢闸门第二次加高
图源受访者
图为中山码头加高中的枕木闸
图源受访者
潘金堂的防汛工作队伍越来越壮大：他们在社区发布了志愿者招募令，一群热心的社区居民和物业工作人员前来报名参加志愿工作，帮助他们巡检，劝退一些危险情况。7月15日开始，团省委和团区委帮他们招募的青年者陆续到位，一些劳力工作也有了支援。
图为志愿者们在装黄土
图源受访者
7月6日，志愿者在巡逻过程中发现了第一个散浸点。他们第一时间赶到现场，开设围堰，构建养水盆，减少水位压力差的同时，引流内网管道。
这样的措施保障了居民的生活安全。滨江风光带的步道上，一些矮一点的小树已经只剩个树冠露在水面，原来建在步道一侧的岗亭也已经被水冲到路中央。
而防洪墙内，居民的生活一如往常。大雨之后，路面上有些微的积水，不少人来防洪墙上看水。几位志愿者穿着红色的志愿者工作服巡逻，遇到近水的小孩和来钓鱼的人，就把他们劝回去。志愿者陈锦富74岁了，依然来报名参加防汛志愿者，我问他，你家人会担心吗？他说，“不担心，我夫人也来了，刚值完班。”
雨后，志愿者在巡逻。地面干净，只有些微的积水
图源受访者
这像是一场人和自然之间的赛跑。技术的进步、管理的革新、设施的完善、意识的提升帮助人类在这场赛道上更强大，更坚韧。但无法不提及的是无数的人在其中的热忱、善良、认真和付出，正是这些一以贯之的精神，让人类在这场赛跑中，哪怕一时有落后，都永远有希望，永远有可能。
记者 | 金晶、孙昕、徐仁飞