乐队女孩什么样？

时尚COSMO

2020-09-01 14:51《时尚COSMOPOLITAN》官方账号

这个夏天，看见乐队女孩。

从世界范围来看，女乐手都实在稀少。所以被称为“后朋克女神”的金·戈登（(Kim Gordon)），美国“音速青年”（Sonic Youth）乐队的创始成员兼主唱和贝斯手，干脆以“乐队女孩”为名出版了自传。

这位投身摇滚乐的第一代女性，在自传里向读者揭秘，在过去，形容一个女性很摇滚，可能算不上什么好词。因为那往往指向的是奇装、嗜烟、酗酒、颓废、叛逆。“从文化上而言，我们不允许女人那么随心所欲、自由自在。对于这样的女人，我们不是回避她们，就是把她们视为疯子。她们是昙花一现，是天边划过的闪电或流星。”

与之对应的是，多数人都沉浸在男性主导的乐队文化而不自知——谁会去特别强调披头士是个“男子乐队”？但一个乐队有了女孩，就会无可避免地受到特别的审视，对容貌、八卦的关注，多过对音乐、技术的讨论。她可能总是被这样问：玩乐队是为了爱情吗？还不着急结婚吗？生了孩子还有心力继续吗？

乐队女孩应该是什么样的？她的所有选择能不能只是基于个人的审美，而不是满足男性欲望的投射？能不能不是任何人的附属品，只做乐队里平等的存在？能不能抛开性别偏见，认真地听完她们的音乐再下评判？

COSMO独家专访了《乐队的夏天》（以下简称“乐夏”）成功突围十强的6位女乐手，重塑的刘敏冷峻不羁，HAYA的塔娜自带仙气，三胞胎福禄寿鬼马又元气，超级斩的酸是二次元画风的怪力少女。谁跟谁都不一样，但是每个人看上去都很rocker。没错，我们说的摇滚，不是浮于表面的流派风格，而是她们坚定做自己的精神内核。

摇滚大师崔健说过：“摇滚是一把刀，摇滚精神是人的精神，不用太强调‘摇滚’这两个字。”不一定非得组乐队，弹吉他，会唱歌，非得张扬或叛逆，摇滚女孩也可以是每一个在生活面前不轻易屈服，抱着理想与现实死磕，哪怕灰头土脸依然坚定无畏的我和你。

谁说女孩不能ROCK’N ROLL？看清楚，她们也有紧握的拳头。

不是没有感情的机器

只是不愿滥情

刘敏 38岁

重塑雕像的权利主唱/贝斯/合成器

刘敏所在的重塑雕像的权利乐队（以下简称“重塑”），在摇滚圈的江湖地位无须过多赘述，世界殿堂级乐队Depeche Mode（赶时髦）曾邀请他们作为演唱会的巡演嘉宾，他们登上过欧洲最大的音乐节的舞台，这是国内乐团绝无仅有，值得载入史册的成绩。重塑是乐迷满心期待，又不敢相信他们居然真的会参加综艺的TOP级选手。

参加乐夏，他们抱着一种破冰的心态，想让更多人看到国内还有像重塑这样可以职业化生存的小众乐队。节目让他们像建筑物一样有秩序感的音乐成功破圈，同时成为谈资的，还有主唱华东的精英姿态——说重塑是第一个只唱英文歌，从来不互动的乐队，参加节目可以提高乐夏整体的level；追求非常规的好听，有审美门槛，他们的音乐挑观众。喜欢的人觉得他很真实，反感的人觉得他很狂妄。

甚至有人会不自觉地为这个乐队担心，什么样的人才能震得住他的一身傲气组团做队友？如果你看到无论什么采访场合都定定地站在C位，不苟言笑但自带一身女王气场的刘敏，应该就能找到答案。

滑动手指，看见乐队女孩刘敏

一枚核武器

刘敏觉得，她生来就是要做乐队的，“除了这个，别的什么也干不了。”初中时，她喜欢Beyond,觉得弹着吉他的黄贯中太帅了，就去学吉他，高中拥有了自己的第一支乐队，取名“U235”。这是铀(Uranium)元素里中子数为143的放射性同位素，是制造核武器的主要原料之一，光听名字，你就知道这个乐队有多硬核。

第一次上舞台也是在高中，学校礼堂里坐着一千多名观众，刘敏虽然紧张得腿不由自主抖了一晚，但好在演出没出岔子。从那时起，她就非常享受在现场的亢奋感，不论是密闭的live house空间，还是开阔的音乐节舞台，不同环境有不同氛围，调动出人不一样的状态和情绪。但不是纯粹为了欢呼和尖叫，她在舞台上从来都是站成一座冰山，台下的反应她多数时候都不太能注意得到，觉得除了肢体和语言，“和空气当中一些看不见的东西产生化学反应，也是一种互动。”

2003年是刘敏乐队生涯的转折点。这个四川姑娘决定留在北京，和吉他手华东、原鼓手马辉一起组建一支正儿八经不混圈、靠排练和演出活下来的职业乐队。乐队起名的时候需要每个人想一个关键词，她贡献的词是“重塑”。经历过不管什么音乐类型，要玩就玩最躁的原始探索阶段，她觉得是时候重新定义音乐品位的方向了。所以，周密、严谨、极致，成为他们音乐气质的关键词。

散漫成不了事儿

乐队的起步阶段，因为观众无法立刻适应这种过于理性的音乐形式，他们接近一年没有任何演出的收入，“那是一种赤贫状态，每天控制自己只能花两三块。”

但好在，“重塑是越挫越勇的乐队”。当市场的接受度有所好转，签约了经纪公司之后，乐队第一次去国外巡演，“只有一个司机，没有助理，没有调音师，什么都得靠自己。还没有钱，很苦，饮食和生活全都不习惯，一天换一个城市，很容易崩溃，就把人逼到了一种极端的情况里去，有些乐队甚至在路上就打起来了，回国就因为受不了那种生活解散了。”

但重塑挺了下来。刘敏觉得，最终能生存下来的乐队都是职业化的，音乐不是一时兴起的玩玩而已。她见过的最职业化的乐队，“每一场演出的质量都一模一样，包括舞台上的钉子钉在哪儿，都不会变的。”

重塑追求对舞台的绝对掌控感，为了经得起时间和审美的推敲，一张专辑可以筹备8年；一场2个小时的演出，他们会提前2个月排练；排练的时候要像军训一样一遍一遍地重复，直到每一个动作都变成刻在肌肉里的记忆。她说：“做这一切不是为了避免出错，而是在现场出错的情况下，也能马上弥补。”

舞台总会有意外发生。乐夏初舞台表演的《Pigs in the River》，就因为演唱前工作人员不小心挪动了键盘，导致弹奏不出声音。华东吹了段口哨挽救了这个事故，乐迷觉得这首歌的现场终于出了一个不一样的版本，甚至期待未来的演出能再多些“神来之笔”，但这样的瑕疵还是令他们感到遗憾。事后他们会反思，底线是同样的问题绝对不能连续出现。

理性地感性着

加入重塑之前，刘敏在U235乐队担当的是吉他手，后来改弹了贝斯。也不是没有妥协的成分，“重塑找了很多贝斯手，但是都没有特别合适的，后来发现我来弹贝斯相对而言是最合适的。”

她知道怎么在乐队发挥自己的优势，比如女性天然就对情感的敏锐程度更高。“你会发现很多著名乐队的贝斯手都是女性，因为贝斯这个乐器由女性来弹，这首歌的律动就会更好，低声部具有了更优美的旋律，给人的感觉就会更独特。”她也因此开发了自己的新技能，不再是乐队里的单一工种，学了贝斯之后，又学了钢琴，计算机专业出身的她，还负责用电脑合成乐队演出的音乐工程。

刘敏能感受到，在摇滚圈，除非是女子乐团，女乐手通常会被认为是个附属角色。“他们就觉得一个女性没法完成全部的音乐，一定是男性在主导。但真要说男性在哪儿有优势，就是体力上，他们更搬得动乐器。”

相比于华东完全不相信任何灵感的绝对理性，她觉得自己拥有更多的即兴细胞。华东会把创作的精力花在进排练室之前，把乐谱分小节精密地计算好，她则是在排练时更费脑。她从来不觉得重塑的表达是没有感情的机器，“我们只是严谨，严谨意味着你的感情是受控制的，你会在理性的引导下去表达感情，而不是滥用感情。”录制乐夏的时候，她也真情实感地流过泪，当我们追问是在哪个部分失控的时候，她就会往后退一步，“这我没有必要告诉你。”

不排练的时候，刘敏是个挺随性的人，“除了音乐，还有什么好去较真的事情呢？活得有点太累了。”日常就是撸猫、做饭、写歌、运动、看剧。懒得化妆，不爱社交，从来没醉过，录制节目时，顶多跟其他的乐队聚在一起喝两瓶啤酒。

她不觉得摇滚乐赋予了自己多与众不同的个性和气质，“气质是人带给音乐的，而不是音乐带给人的。写文章也好，拍电影也好，这条路本身并不重要，每个人都是选择了一条路，然后通过这个方式去了解自己，或者是了解世界。”

她只是刚刚好找到了乐队这条路，然后心甘情愿地一路死磕到底。

用热血核嗓，斩裂次元壁

酸 29岁

超级斩HyperSlash 主唱

比分输了，但比赛赢了。酸和队友在舞台上愣了好久才反应过来。台下闹哄哄的，惋惜、诧异、鼓励的声音交织在一起。这大概是《乐队的夏天》节目里，继五条人不打招呼临时换歌后的第二戏剧性现场。

二次元宅核乐队超级斩，对阵民谣世外高人野孩子，像是岩浆遇上流水，是一场跨次元、跨时代的battle。但野孩子没在节目指定的歌单里挑选改编歌曲，虽然比分领先，却违反了规则。现场为此争论了很久，有人提议野孩子减分，有人提议同时晋级。为了公平，野孩子选择退赛，超级斩因此晋级。

“可我们做摇滚的人怎么会在意规则？” 输了就是输了，没有任何犹豫，酸和队友达成一致，要和野孩子一同退赛。气氛就僵在那里，她哭得一塌糊涂。委屈，孤独，难过的情绪一齐向她涌来。“大家都在惋惜，没人讨论我们的音乐。这是比赛，如果在场的人并没有想要我们留下，我们有什么存在的理由？”

一群乐迷围在台下鼓励：“不要哭，这个不是白给的，你们是值得的，留下来！”已经退场的野孩子又跑回舞台，抱着他们在耳边安慰：“如果你们退赛，我们乐队就解散了。”马东也站出来诚恳地挽留，“留在这个舞台更好地发挥，才是对野孩子最大的尊重。”

“暴走”的情绪逐渐平复，僵局打破了，为了舞台，超级斩留了下来。

滑动手指，看见乐队女孩酸

不够相信自己时，我选择相信伙伴

初舞台亮相时，酸的核嗓一开腔，像是心里的野兽发出冲破封印的嘶吼，她在舞台上又蹦又跳，音乐如同他们的名字，化成刀锋斩裂了次元，让人的肾上腺素直击头顶，大张伟的评价是“叹为观止地好”。

赛程后半段，酸却变得有点丧。48小时准备一首歌的紧张赛制带给她成倍的压力，“很累，也没有办法把乐队的其他人照顾好，又经历了之前的意外晋级，就会生出一些小情绪，觉得自己没有那么重要。”她陷在自我怀疑的情绪低潮里，和队友的矛盾临上场都解决不了。

乐队的其他伙伴，吉他手文件夹、贝斯手元帅，和酸是大学同一个音乐社团的前后辈。他们都是受二次元文化影响长大的一代，因为钟爱相同题材的动漫，憧憬那种“又独立，又能依赖同伴一起战斗的相处模式”，聊到最后觉得，最好的实现方式就是一起组个乐团。

加入超级斩的门槛是相信 “只要人有气势，就能够做成一切事情”，这是日本动画《天元突破》的一句台词。一群生活在地底的小人，每天的工作就是拿着钻头去挖掘更多的生活空间。如果有不安分的小人想去地上看看，就会立马受到“别妄想了” “那里根本不适合你”之类的打击。“但有一个执着的小人西蒙没有放弃，在大哥卡米那的指导下，用钻头突破天际来到地面。大哥还教他在敌人面前，要拿出气势才有赢的胜算”。

做乐队对酸来说，是把在二次元吸收的世界观在生活里变现的过程。所以当重压之下情绪崩溃，状态无法迅速好转时，酸又想起《天元突破》里大哥卡米那鼓励泄了气的西蒙时说的：“你不需要相信你自己，你只需要相信，相信你的我就可以。”她想，既然文件夹和元帅那么相信自己，她只要相信依然信任自己的队友，这件事就可以做成。因为这份相信，那个舞台完成得没有遗憾。

乐队刚起步时，酸受过不少攻击。观众嘘她不会唱歌，又胖又丑，是队友给她鼓励，“不用管他们说什么，你肯定可以做到。你会成长的，但你一定要跑起来。” 所以他们的音乐里，也充满了跑起来、往前冲、不要放弃、一起战斗到最后的能量。

她还写过一首唱给队友的《Blue Luv》，歌词里写“Your love is a piece of blue for me”（你的爱对我来说就是一片蔚蓝）。可以成为世界观契合的朋友，并肩作战的战友，相互依赖的家人，是一件太难得的事情。酸作为乐队中的女战士，和他们是兄弟，但又不止于兄弟，她形容，“这是一种对方的伴侣会吃醋，但我们之间又真的不会产生爱情的模糊的关系。”

人不中二枉少年

酸生活的城市广州有 “核都”之称，并不是因为那里的乐队格外反叛，她眼里玩重型音乐的人，张扬外表下的内核是团结，有一种大家是兄弟，要握成一个拳头一起往前冲的义气，这样才能合力打出“核都”的影响力。从小听重型摇滚长大，在她的认知里，女生唱核嗓算不上多稀奇的事，她可以列举出一大串前辈。

第一次听到核嗓时，她觉得自己被刺穿了。酸从小学美术，本职工作是平面设计师，画画是一种内在的爆发，不管笔下有多恢宏，人始终是安静的。但音乐的表达不一样，从声音到肢体，都在向外张扬，她喜欢这种外放的力量感。如果不是组乐队，她也不知道自己原来还可以写歌，还可以掌控舞台，还可以发出这样的嘶吼。

舞台上的酸，像一头脱缰的小兽，但现实里的她是软绵绵的，最快的回血方式就是抱着猫躺着看漫画，最宝贝的东西就是她收集的实体CD和漫画书，和台上的那个从二次元穿越来的怪力少女判若两人。作为女主唱，这是她给乐队注入的无法忽视的女性气质，“我们只是玩的音乐很硬核，我们本身没有那么强硬”。有可爱的一面，也有狂暴的一面，乐队的形象也足够立体。

乐夏的旅程，在她眼里像是一次离开新手村的冒险。节目播出前，这支2016年才成立的乐团微博粉丝只有三千，她做好了一轮游的准备，结果一路闯进了十强；看见他们追过无数现场的前辈乐队，酸有一种追星成功的幸福感。大开眼界之后，酸和队友想要迎接更多的试炼。过去他们靠各自的工作养音乐，现在打算成为全职音乐人。尽管会相互调侃，大家都是靠信用卡活着。谁也无法确定未来一定明朗，但他们身上还有中二少年的热血——“中二就是相信自己的眼睛可以看见魔法；相信单手也能把紧合的电梯门掰开；相信如果前方有怪兽，我们一起拿起武器，就一定能把它征服。”

他们的下一个目标，是踏遍所有音乐节的舞台。最好是傍晚十分登场，演出的时候，太阳会渐渐落下，舞台的灯光会在这时亮起，接住夕阳的余晖。然后，酸会超有气势地喊出那句：“大家好，我们是HyperSlash超级斩，请和我们一起，战斗到最后吧！”

飘在天上的主唱

站在地上的母亲

黛青塔娜 37岁

HAYA乐团主唱/印第安笛

HAYA乐团最近获得了一个新的昵称，大家都喊他们“特种乐队”，因为主唱黛青塔娜实在太稳了，高音既能唱得缥缈悠远，也能飙得狂野澎湃，直震人的心魂。

HAYA的特别，还在于它的全部成员都来自草原。他们中有蒙古族、哈萨克族，有的人身上还有锡伯族、藏族的血统。乐团的创始人是国内首屈一指的马头琴艺术家张全胜，他也是塔娜的丈夫。从2006年至今，他们一直在做以蒙古音乐为基础的世界音乐。音乐家谭盾曾形容：“听他们的音乐，你的身体就好像大地，血液就好像河流，眼睛就好像天空。”尽管多次获得金曲奖，乐队盛名在外，但直到今天，他们依然要经常跟别人解释，他们做的世界音乐究竟是个什么物种。

在蒙古语里，HAYA是边缘的意思。游牧文化在现代社会里就是一种边缘文化，但他们相信，即使是在边缘的世界里，也有着如何面对自然、面对自己的质朴的智慧，这种智慧不应该被遗忘。他们在世界的各个角落行走，是音乐迁徙的“游牧人”。塔娜记得有一次在加拿大演出完，散场时一位80多岁的老人捧着一束薰衣草想送给她。老人用蓝色的眼睛望着她，告诉她已经连看了三场演出，这束花是和老伴早上刚在自己的花园采摘的。她想，那就是世界音乐的力量，不被语言和疆域局限，伸出爱的触角，等待任何人的连接。

滑动手指，看见乐队女孩黛青塔娜

找到那声呐喊

从小，塔娜就觉得自己以后是要唱歌的；但是18岁考进中央民族大学声乐系后，她发现自己始终都当不了一个好学生。她在青海的德哈令长大，内蒙古草原的长调与西方正统的声乐训练在她身上难以融合。她唱不好美声和歌剧，觉得自己离它们好远，装都装不出喜欢。每次考试时，得靠酒把自己灌醉，才能让上台的时间过得快一些。

“我不知道何去何从。我从小在歌舞团长大，但我不向往它；我那么热爱音乐，可我觉得自己不会唱歌了；我去蒙古酒吧打工，只唱得了最原始的民歌，去一个酒吧倒闭一个酒吧。”

在最迷茫的时候，塔娜遇到了正在组建HAYA乐团的张全胜。虽然还是挫败，在录音棚试完音，她就发现张全胜脸上满是错愕的表情。但当塔娜听完他做的音乐，就觉得哪里也不想去了，“听完我彻底自卑了，这种自卑让我明白了我该去哪里寻找养分，我要从零开始，去走一条很长的路。”塔娜平时爱读诗，因为文笔不错，就以文案的身份加入了HAYA，偶尔伴唱。

直到有一次他们在录音棚制作第一张专辑，熬到后半夜，所有人都安静了下来。“就像一杯水，一直在摇，它是浑的，可是越晚，它就越来越沉淀下来。”他们聚在一起总爱玩即兴，张全胜抱着吉他起了个头，“月光下……”塔娜顺势接上了一句“鲜花在盛开，故事在风中流淌……”这是她第一次即兴唱了出来。“然后全胜就惊了，他跟我说，你的声音太好听了，只是你不知道，但我知道该怎么训练，你相信我，我会等你的。”那天晚上，她觉得自己跟HAYA乐团真正相遇了。

他们都是游牧民族的后代，血液里流淌的东西，让他们不由自主地把声音里的故事和家乡的草原联系在一起。作为生活在城市里的草原人，塔娜时常陷入一种矛盾里：她知道时代总要往前走，但是面对那些古老的、正在消逝的东西，她又感到深深的遗憾。“落后的生活方式里，其实有很闪光的精神，那种闪光的精神和天地之间灵性的连接，是我们现代的人很少有的。”

塔娜说，蒙古有一句刻在石碑上的古老谚语“苍天之下所有的土地都是我们的家”。这是蒙古人对待世界和生命的方式，心里不会只装着自己，它们在草原上迁徙是为了让大地母亲有时间呼吸和修复。她在青海湖边长大，从小就听老人说，污水不能倒进河里，下游还有动物要喝水。牧民们来到这样美丽的地方，一定会俯下身体，用手把水掬起，贴近额头，表达祈愿与感恩。

但现在，看着草原在消失，土地被撕裂，家园被毁坏，羊群被煤染黑，她觉得心痛，所以他们的歌曲里，除了有空灵婉转的吟唱，也有撕心裂肺的呐喊。她在想，“如果我们足够文明，城市和草原是不是就能以一种相互止损的方式存在着，而不是整个世界一起走向荒漠。”

被驯服的女神

塔娜说，《乐队的夏天》遇见了近些年歌唱状态最好的自己，因为两年前她成为了母亲。

她从来没设想过自己会有个孩子，连孩子的房间都没有预备。怀孕的时候，她梦到一群两三米高、青铜雕像般的马，它们站在青铜色的天地间，特别壮观。因为这个梦，她给女儿起名为“阿仁祖拉”，在蒙古语里意为有神性的马，十万匹里才有一匹，是不可替代的那个。塔娜的父亲说，这是个男孩的名字，她不服气地反驳：“谁说不可替代的马不能是母马？”

但她没料到自己会在生产后陷入抑郁的情绪里。“我根本就不认识我的孩子，我没有办法跟她连在一起，也没办法跟我的家人连在一起，甚至看到我的家具都觉得是陌生的。”在从抑郁里一点点爬出来的时候，丈夫全胜开解她，“你抑郁是因为你当妈妈了，你以前想花多少钱花多少钱，不用想明天，现在有孩子了，你要被她绑住了。”

过去，她总是沉浸在自己的感受里，乐队里也一直是那个天马行空、漫无目的、不着边际的角色，思维总在天上飞，全胜他们是拉着风筝线的人。孩子的降生让她觉得自己落地了，“现在我开始去思考怎么把自己完善得更好，才能朝前走，去捍卫音乐，捍卫所有热爱的东西。”

她开始打磨自己，不再逃避，去尝试那些曾经会让她觉得痛苦的事情。以前，所有跟音乐创作无关的细枝末节的沟通，在她看来都是消耗，在电脑前坐十分钟她就会头昏脑胀，失去耐心；现在，她愿意主动为乐团服务，分担事务性的工作。“世界到底没有女神，只有女人，我们每个人都陷在生活里，生命里永远要面对琐碎，可是当你接受了，经历了，就会发现最局限你的就是你的自我，而你比你想象的更宽广。”

以前她唱歌只凭一腔冲动，一种感觉，一份天赋，觉得自己的情感到了，状态到了，那个音就到了，像草原上的野马，在使劲往前跑的时候，顾不得蹄下是泥土还是野花，灵气与糙劲儿并存。现在她会对着测音准的手机App去练声，尽管这种方法为过去的她所不屑，也令现在的她感到害怕。不够精准的音和无法平静的心，会在这种调音App前无所遁形，当声音的震动频率稍有不对，指针就会像钟摆一样在眼前来回晃动。

她主动给自己拴上了缰绳，像练机器一样打磨自己的歌声，跟一切不在正确范围内的波动死磕。有时，看着始终停不下来的指针，她会把自己练到发火、抓狂，泄气的时候甚至会喊出“受够了，我不练了，我就不是唱歌的人”。但回过头来，她从没想过卸载那个应用。“在没有孩子之前，我从来没有这么认真地对待过我自己的音乐、我自己的生命状态，我一直都无所谓，我忽然发现我以前太懒了。世界上没人驯服过我，但我甘愿被我的女儿驯服。”

塔娜已经开始期待女儿跟自己分享音乐的那天。“我是一个旧世界，她是一个新世界。如果她有点喜欢我热爱的，我会特别开心。如果有一天她喜欢的是我没有见过的，我也会特别惊奇。”

她为女儿写了一首诗，在她长大的日子里，有一天，它会变成一首歌。

暗黑系套娃，不坏也不乖

福禄寿FloruitShow

主唱/键盘豆豆 28岁

竖琴/吉他捏捏 28岁

电子/打击乐咪咪 28岁

福禄寿像是一支出生前就组好的乐队——不用费力寻找队友，三胞胎的绝佳配置已经赢在了起跑线；也不用花太久时间磨合个性，毕竟朝夕相处了29年，不会一言不合就解散；更不用担心专业技能不够用，三人都是中央音乐学院科班出身的学院派，老大豆豆和老三咪咪学作曲，老二捏捏的专业是竖琴。

但她们和大家传统认知的乐队也有一些区别：被认为是组乐队必不可少的三件套，吉他、贝斯和鼓，她们在参加节目前一样都不精通；从小学古典乐，对摇滚圈乐队文化的认知几乎一片空白；在2年前组建福禄寿时，她们也不认为自己可以称得上是支乐队，更像是三个人的一个团伙儿。

她们觉得节目里那些摇滚乐手个个都背着机关枪，轻易就能把场子炸翻。自己身处其中，大概就是没有攻击力的医疗兵。但唱给外婆的《玉珍》，一句“起风了”让无数人泪奔。改编赛的歌曲《少年》，歌词里写“不想愧对那晚星光，即使天从未亮，即使头顶高墙”,张亚东评价“光芒万丈”。那一场，她们还PK掉了人气团宠五条人。

三位姑娘看上去恬静、美好、温柔，以为她们开口唱出的都是童话，但音乐里始终奔腾一股静水深流的汹涌，甚至有些暗黑的色彩。她们写生命、分离、失去，也唱未知的冒险和宇宙，有人从福禄寿的歌里感受到佛光普照、万物有灵。她们因此总会被问到，看着这么年轻，不像是被生活蹂躏过的样子，如何写得出那么宏大深邃的命题？每每这时，福禄寿就只想回应一句：“拜托，我们都快而立了好吗？”

滑动手指，看见乐队女孩福禄寿

把思念寄托在每一缕风里

2018年的9月2号，是福禄寿的大日子，她们的第一首歌终于在持续的低谷状态里熬了出来。毕业以后，豆豆和咪咪对未来十分迷茫，“才发现大学期间除了把考试应付完了，其实什么也没干”。捏捏考进了一个乐团做竖琴手，但也只觉得那就是一份工作而已。三个人越来越没时间聚在一起。她们把成长带来的遗憾和一事无成的懊恼，全部倾注在《我用什么把你留住》里。

写完这首歌，她们谁也没有告诉，悄悄传上了网。组合名也是那时起的，“翻字典的时候就觉得这三个小老头挺喜气”，福禄寿代表的是猎户座的三颗星星，寓意吉祥、富足、长寿；三颗星星的关联和三胞胎的关系也很像，而且能隐去组合的性别倾向。看见网络上关于歌曲的评论越来越多，几个姑娘忍不住在微博上搜自己的名字，“当时我们没什么名气，出现概率最高的就是河北福禄寿三星彩塑天子大酒店”，为此她们一直都想去一次河北，观摩这栋传说中的奇葩建筑。

那首《我用什么把你留住》，虽然没有如愿留住时间，但是留住了三人一起创作的信心。

有一天，她们看到风把老人的头发吹乱了，就想到了逝去的外婆。在所有家人里，最能分清楚她们三个的就是外婆；四岁的生日礼物是外婆送的钢琴，那也是她们学音乐的起点；小时候感冒生病，吃一碗外婆做的茶泡饭就会舒服很多……难过的时候，她们总是会想起外婆，于是就有了那首唱哭了众人的《玉珍》。

她们写《玉珍》，是因为思念。《玉珍》带给她们的，是温暖。2019年的昆明草莓音乐节是《玉珍》的首秀，舞台的大屏在滚动播放网友与他们的“玉珍”的合影，台下观众举起手机汇聚成一片光海，很多阵暖流涌上她们的心头。以前，三姐妹上台紧张得就像上“刑场”，只有那次是例外。还有一位观众看完乐夏给她们留言，说自己听完歌后主动走出了房间，抱了抱坐在客厅的奶奶。那些藏得很深的感情，总算因为音乐，找到了自如表达的出口。

不止于音乐的异想世界

据说同卵三胞胎的发生概率是二亿分之一。三个人能以极其相似的样貌来到这个世界，成长的节奏又能够如此同步，是一件难得又奇妙的事。在这个家庭里，妈妈做图书出版，爸爸做杂志，再加上三个学古典音乐的女儿，文艺气质与生俱来。去思考诸如“一个人是怎么来到这个世界上，又是怎么从这个世界上离开”这类在他人眼里十分宏大的命题，对她们来说不算多违和的事情。

但也因此，有人觉得福禄寿的音乐“丧”，以为她们故意“假深沉”，甚至觉得她们演出时摇晃铃铛，像是在做法事。真实的原因是，“我们老看日本动画，在动画里，铃铛是很神圣的东西。”她们喜欢在动画里疯狂造梦的日本动漫大师今敏的作品,喜欢被誉为20世纪最伟大、最具影响力的恐怖小说体系的《克苏鲁神话》，喜欢听古典的巴赫，也完全能接受撕裂感的黑金属，就这样在脑海里搭建了一个异想世界。她们的音乐里既有东方色彩的哲学，也有赛博朋克的未来感，如果一定要给这种音乐风格下个定义，她们觉得自己做的是奇幻民谣。

那个异想世界里也不仅仅只有音乐。她们希望打造一个沉浸式的体验空间，里面还有影像、灯光、装置艺术。第一首歌《我用什么把你留住》的前身，就是一个在脑海里构思得差不多的艺术展。在她们的想象里，当歌词里唱“你为什么看见雪飘落就会想唱歌”，应该就会有一束追光落下，雪花从空中飘落，情境中的人可以触感到雪花的冰凉。