归玉娜今年36岁，经营着一家装饰画公司。在此之前，她是国家队运动员，参加过雅典奥运会，在全国残奥会上多次获奖。
她也是一位拥有20万粉丝的短视频创作者，曾经她有一条拄着拐杖、穿墨绿色绣花旗袍，走在小道上的视频，获得了26.6万个赞、1.3万条评论和4550次转发。
佩服和赞美，洋溢着视频下方的评论区。
只有归玉娜明白，光鲜和赞誉背后的不易。这一路，她走得并不容易。
失去一条腿的她，在学校常常受到同学的欺负。
36年前，归玉娜生于广西省南宁市良庆区大塘镇，父亲在她出生前就去世了。在几十年前，重男轻女的风气、宗族观念都很浓重的大塘镇，作为遗腹子的她，和母亲的日子并不好过，尝尽了冷眼。
7岁那年，一次车祸夺走了归玉娜的右腿。这让她和母亲在家族中的处境更为艰难。 “长辈对我和妈妈更加冷漠，甚至当着我的面给我妈妈说，这样的女儿以后没人要的，连一份嫁妆都挣不回来”。
工作上和同事发生争执时，归玉娜会躲到角落悄悄落泪。
“在学校里，很多同学们把我当成怪人看”，归玉娜说，她时常感受到由此而来的恶意，比如在书包里发现毛毛虫、拐杖常被人踢倒……在学校里，她几乎交不到什么朋友。
归玉娜命运的转机，发生在17岁的某一天，她被教导主任叫到办公室，办公室里还有区残联的工作人员，问她是否愿意加入运动队——如果加入，以后就要接受封闭式的训练和管理，需要和母亲分离。
归玉娜答应了——沉闷的生活，她已过得太久，她期待被改变。
归玉娜像其他女孩一样，喜欢打扮自己。
对女儿的离开，母亲是支持的，没有人比她更希望归玉娜独立，去过正常人的生活。支持归支持，对女儿的不舍，也毫不掩饰地写在她的情绪里——在归玉娜坐上离家的车后，母亲马上坐上下一趟车，在目的地赶上了女儿，只想和她再见一面。
“不想当将军的士兵不是好士兵，不想得冠军的运动员不是好运动员”归玉娜把这句话写在了她的日记本上，她渴望成功，因为她改变的，是两个女人的命运。
退役后，归玉娜仍坚持每周去健身房运动。
归玉娜加入了运动队后，上场第一个动作，就是扔掉拐杖。别人用一双腿跳高，她却要用一条腿跳得更高。为了锻炼腿部力量，身高1.6米多，体重不超过40公斤的她可以单腿“扛起”140公斤的杠铃。
训练跳远时，由于右腿高位截肢，完全不能发挥作用，别人能平稳落地，她却常常要整个身体狠狠摔进沙坑里才能稳住重心。高强度的练习，让她的腰部、头部频频负伤。
归玉娜的包里装着一把扳手，用来修“腿”。
“我17岁开始训练，33岁退役。这中间的16年，一年365天，按一天8小时的训练时长看，我在国家队训练了46720个小时。”付出近五万个小时后，她如愿摘得各项比赛大奖。
2003年第六届全国残运会，归玉娜获得跳高项目第二名，四年后的第七届，归玉娜突破极限，拿到跳高项目第一名，并用“1.50米”的成绩一举打破残疾人跳高项目的世界纪录。
2011年，第八届残运会，归玉娜还想创造奇迹，跳高项目却被取消了，这让她深感遗憾，只能再改报跳远参赛。最后在第八届残运会跳远项目上获得第一名。
雅典残奥会是归玉娜最大的遗憾。因为受伤加上发挥失误，归玉娜与奖牌无缘。
作为一名销售，归玉娜经常需要带着厚重的产品外出工作。
2017年，归玉娜退役了回归社会生活的第一步，是去面试找工作。相比赛场，归玉娜在职场处处碰壁，辗转至江苏盐城寻找机会。
“最开始，我担任客服工作，但打电话对我来说挑战太低，收入也不高。后来，我向公司申请转职销售”。
暴雨夜晚，她结束工作回公司，过马路时被汽车长按喇叭催促。
归玉娜单腿推着小车，拉着几十斤重的版画到商户店里进行展示，被商户拒绝 “不想看，没兴趣”；暴雨夜晚，她结束工作回公司，过马路时，被汽车长按喇叭催促；为了给客户一个好印象，她穿上一件粉色的职业装去往杭州，满怀热情，却没有任何业绩，归玉娜在杭州大街哭了……
领导给她打电话说“实在不行就回来做客服，不用受这份罪。”
销售工作很难，但归玉娜从来不是轻言放弃的人。
童年车祸给归玉娜留下严重心理阴影，但为了方便跑市场和出差外地，只有一条腿的归玉娜考取了驾照。之后，她开始频繁自驾去外地出差，最远的时候，她一个人从无锡到内蒙，开了2000公里。
归玉娜向客户推销产品。
归玉娜的销售工作，开始有了起色。
归玉娜在一场展会上添加了客户刘女士的微信。之后，刘女士翻遍归玉娜朋友圈，被她在生活中积极乐观的态度感动，她决定给归玉娜一个合作机会。
她成为归玉娜的第一个客户，也成为她的至交好友。
“开了第一单之后，我好像对销售这份职业突然开窍了，我卖的不仅是产品，也是人品。”她开始完成了一单、两单、三单，一步一个脚印，成为公司销冠。随后，归玉娜的事业稳步提升，从公司员工晋升至合伙人，并创立属于自己的装饰画品牌。
归玉娜在办公室和同事一起玩呼啦圈。
在短视频app上，网友最喜欢看归玉娜运动。沙坑立定跳远的视频获得了两千多赞，她一条腿跳出2.4米远。
跑步机上跑步，归玉娜用双手支棱着两边，一条腿上蹿下跳，活像只灵活的“兔子”。
她跑起来有自己特定的频率，大概5.5，每次跑20分钟。如果在露天的场地上，她用一条腿也可以追上正常人。她不怕比赛，更不惧输赢，这种追逐竞赛的欲望，是归玉娜作为职业运动员留下的“后遗症”。
她的人生一直在这样的竞赛中。
归玉娜做直播时会只露上半身，她不想网友因为残疾而购买产品。
因为疫情，公司的业绩受到了很大的打击，归玉娜不得不开始学习带领团队直播带货。“在直播间，我基本只露出上半身，我不希望网友们看见我只有一条腿，因为同情来购买产品，不必要。”
36岁，从残疾人到冠军运动员到企业合伙人，归玉娜成了一个励志故事。今年9月，归玉娜和盐城市残联成立残疾人“五爱之家”，开课教残疾人制作装修版画。她希望帮助更多的残疾人士，教他们立足于社会的生存技巧，鼓励他们找回自信，走出家门，为家庭和社会减轻负担。
归玉娜希望大家能把她当做一个普通的女孩，不要在乎她的身体是否健全。
“我希望，我们都能成为自食其力的正常人”。
归玉娜经历过很多苦难，但她很少埋怨，也很少向人倾诉。她时常掏出化妆包里那把扳手，修补那一条松了螺丝钉的“腿”——这条钢铁之“腿”和另一条由人体血肉组成的腿互相配合，支撑她走过36年人生，走向心之所向的所有地方。
第3856期
摄影 | 杨抒怀 视频 | 梁又天
撰文 | 徐志伟 杨抒怀
编辑 | 燕山 匡匡
出品 | 腾讯新闻