科学家辛苦数年，
终于成功追踪到野生猞猁行踪——
你会发现，
在绝美的自然环境中，
它们能徒步3000公里以上，
踏雪前行、仰望繁星、
穿林越海、疾驰潜行；
它们游山玩水、边走边吃，
“仗剑走天涯”，
顺便还在途中寻获爱情——
猞猁，
它们的一生让人类都心生向往。
摄影：@ leo.wies
图源：boredpanda.com
安克雷奇，美国阿拉斯加州最大、人口最多城市，也是野生动物的天堂。在这里，几乎每个人都亲眼见过各种野生动物，从驼鹿到棕熊到狐狸。但是，见过加拿大猞猁的幸运儿却寥寥无几，它们神出鬼没、行踪诡谲。这种猫科动物耳朵上有撮毛，天生超大的柔软脚板，引人注目的同时，在雪中行走如履平地、悄无声息。
摄影：Les Piccolo
不过，最近情况变了。在阿拉斯加人口最多的城市安克雷奇，这种善于躲开人类视线的猫科动物竟频频现身。
阿拉斯加渔猎部门的野生动物生物学家David Saalfeld说，“在社交媒体上，你会发现在的安克雷奇猞猁仿佛无处不在。我们接到很多报告，称它们待在门廊上、它们向窗户里张望，简直像家猫一样。”
在阿拉斯加的安克雷奇，猞猁一家出现在人类居所的后院，并在雪中嬉戏。这已经是它们第二次光顾这里了。与以前猞猁神出鬼没的印象不同，这几只猞猁并未体现出刻意远离人
40年来，生物学家一直在加拿大育空地区克卢恩国家公园里研究猞猁（上图是凯瑟琳湖）。
摄影：PETER MATHER
白靴兔是猞猁最爱的猎物。随着白靴兔的数量达到峰值，人们遇到猞猁的概率也上升了。白靴兔的种群数量有一个自然兴衰周期，持续时间在8至11年之间；而猞猁的数量会随着它们大量出现而增加——比如现在。
当然，这种迷人的猫科动物不仅限于安克雷奇活动，整个阿拉斯加、加拿大北部，乃至美国本土48个州的部分地方，都有猞猁身影。
科学家一直无法确定鬼魅般的猞猁能走多远。但在最近5年里，西北北方猞猁项目（Northwest Boreal Lynx Project）的研究人员记录到这些猫科动物的史诗之旅——这条路比我们想象的更漫长、更艰难。
在加拿大育空地区南部，一只加拿大猞猁完美融入白雪覆盖的柳树林中。
摄影：PETER MATHER
项目记录了一只名叫“Hobo”的猞猁：
2017年3月，在阿拉斯加特特林国家野生动物保护区，即育空地区的交界处，它戴上了无线项圈；
2017年6月，它从家乡出发，一路跋山涉水；
2018年7月——
它出现在距离家乡3500公里之外的地方。
“这是我们首次成功追踪猞猁。”
阿拉斯加大学费尔班克斯分校北极生物研究所生态学教授Knut Kielland如是说。
到目前为止，项目科学家们已经为超过170只猞猁戴上项圈，追踪它们穿过阿拉斯加，进入加拿大育空地区和西北地区的冒险之旅。
猞猁为什么要长途跋涉？
科学家推测，它们是在追捕美味的雪靴兔。一旦发现了新猎物，它们就会建立新领地。研究人员希望，随着时间推移，他们能获得关于这些旅行的足够信息，弄清楚为什么猞猁要走这么远。
一只雪靴兔正躲在丛林中。这种小型哺乳动物有一个长达11年的自然兴衰的周期。
摄影：PETER MATHER
这些研究数据非常重要，猞猁在阿拉斯加生活和穿越加拿大北部需要哪些条件？长途迁徙中经过的栖息地都有哪些类型？科学家该如何决定使用土地，以方便它们自由漫步？这些问题都会在这次研究项目中找到答案。
摄影：hali_sowle
图源：boredpanda.com
图源：boredpanda.com
并不是所有猞猁都能自由行走
1999年到2000年的冬天，雪靴兔的数量迎来了最近一个高峰，猞猁也随之增加。但并不是所有猞猁都能自由自在行走，
一个名叫Jack R. 的捕猎者报告称，他曾在阿拉斯加布鲁克斯山脉布置了不少陷阱，共捕获到将近100只加拿大猞猁——在阿拉斯加，有许可证的情况下，捕捉猞猁是合法的，而且对捕获量没有限制。
正在处理猞猁皮的阿拉斯加女猎人
女猎人手拿猞猁皮与其他动物皮毛。她们是双胞胎姐妹，已在阿拉斯加丛林中生活50多年。
雄性猞猁的领地约52平方公里，Jack.R的陷阱线为200平方公里，围绕在猞猁领地四周；而猎人大肆捕获猞猁，说明猞猁已蔓延到“圈外”。
因此，阿拉斯加大学费尔班克分校的博南扎河长期生态研究计划、美国鱼类及野生动物管理局、美国国家公园管理局、加拿大政府机构“育空地区环境”联合发起了一个猞猁项目。
自2015年至今，每年春天，科学家都会用两种人性化的无痛方法（经过改进的四肢捕捉装置和陷阱箱）诱捕成年猞猁，给它们戴上有GPS功能的项圈。
2019年春天，阿拉斯加大学费尔班克分校的一位科学家正在阿拉斯加检查小猞猁的情况。
摄影：PETER MATHER
2019年春天，在阿拉斯加，小猞猁依偎在一起。科学家发现，小猞猁的体型比预想的要大一些。
摄影：PETER MATHER
研究团队还搜寻了猞猁的藏身之处，它们通常躲在倒下的树木和周边的植被附近。在猞猁窝里发现小猞猁后，他们会给每个小家伙称重，在耳朵上贴上标签。Kielland说，给小猞猁贴标签很重要，方便研究人员之后识别，并收集各种数据，包括它们离开出生地有多远，成年后和哪些动物在一起。
在阿拉斯加和加拿大的北方森林，猞猁通常藏身在一堆交错倒下的树木之间。
摄影：PETER MATHER
团队还发现，猞猁并不是我们以为的独居动物。在交配季之外的时间里，戴项圈的雄性和雌性也会在一起，甚至两只雌性猞猁会长时间在一起，可能是一对母女（雄性小猞猁则会尽早离开，建立新领地），Kielland说。
（请戴耳机聆听猞猁的“尖叫大赛”——两只雄性加拿大猞猁展开对吼，它们以这种方式争夺交配权）
拍摄：Amos Wiebe
除了离家3500公里的猞猁Hobo，研究团队还追踪了另一些猞猁不同寻常的旅程，比如编号700594的成年雄性猞猁。
“它没有绰号，”Kielland说。2019年2月，这只猞猁在阿拉斯加贝特斯附近戴上了项圈。3个月后，它徒步400公里，来到北极海岸，然后向东前往萨加瓦尼尔克托克河，再向南来到布鲁克斯山脉的尼古河。7月，它仍然步履不停，重要的是，它的项圈仍在工作。（在追踪过程中，有时会遇到电池耗尽或项圈脱落的情况，追踪就会结束）——到目前为止，它已经走了近3200公里。
猞猁是为了美食而跋涉吗？
Saalfeld说，追逐雪靴兔和其他猎物并不能完全解释长途跋涉。
2020年春天，雪靴兔数量繁多。在阿拉斯加渔猎部门的独立研究中，一只在安克雷奇戴上项圈的雄性猞猁跑到960公里之外，来到了育空地区克卢恩国家公园。
在研究之前，科学家原以为生活在布鲁克斯山脉的猞猁领地约52平方公里，现状是它们已经“出圈”。
摄影：PETER MATHER
“这里有充分的食物，”Saalfeld说：“我们仍不知道，一只体型正常的雄性猞猁为什么会离开猎物充足的地方。”原因可能是阿拉斯加猞猁数量有所增加，致使它们需寻找更多新领地；也可能是因为，这种神秘的猫科天生爱冒险。
注册成为《国家地理》会员，
领取新人积分，