2020年1月20日，北京朝阳医院发生一起暴力伤医事件，眼科医生陶勇被一患者砍伤，造成左手骨折、神经肌肉血管断裂、颅骨外伤、枕骨骨折、失血1500毫升。该事件引发社会高度关注。两天后，检察机关依法以涉嫌故意杀人罪对施暴者批准逮捕。
时隔近一年，1月7日接受南方日报记者采访时，再提起那起轰动全国的暴力伤医事件，陶勇语气平静：“我都忘了，过去就过去了，也没想太多。”
陶勇的随笔集《目光》出版。
或许是忙到没有时间去想。出院后，陶勇把自己的时间安排得满满当当：5月起，陶勇恢复出诊，10月出了一本随笔集《目光》，参加不少关注盲童的公益活动；他和团队还有重要科研成果即将发布，另有合作计划每年有望减少4000人失明……
“天下无盲，是我的愿望和毕生追求。”在随笔中，陶勇说，他相信这并不只是一个美好的梦，而是可以通过科技革新得以实现的——他开发并大力推广的眼内液检测技术、外泌体治疗、基因治疗乃至脑机接口等，都将实现这一梦想。
身
“陶勇，你的医术真高超！”
“我就是北京朝阳医院暴力伤医事件的受害者。施暴者是我的一个病人，如果不是我的话，他早就失明了，可是他还是对视力的恢复不满意。”2020年12月25日晚，陶勇在一场脱口秀节目中调侃：“当时医院里那么多人，都能精准地把我砍伤，这难道还不能说明视力恢复得特别好吗？”
短短几句，现场一片笑声，陶勇乘胜追击：“你还想要什么效果？非得拿飞镖扎中我吗？”紧接着，他还举着自己绑了绷带的左手，感慨道：“每次看到这伤疤，我都会感慨——陶勇，你的医术真高超！”
提起那次厄运，陶勇云淡风轻、好梗连发，在场嘉宾和观众爆笑，一些网友却说看哭了。
那件事情真的离陶勇远去了吗？至少从陶勇的身体来说，并没有：身上的伤疤盘根错节，左手的知觉和功能尚未恢复，左臂仍像是被冻在“寒冰”里伴随着针扎似的疼痛，肌肉也开始萎缩每周需要去做康复，但是“时间太长了，康复也没有太大的意义”。
回顾整个受伤的过程，陶勇说自己几乎没有流过泪。但他听说，一位患者的母亲托人过来，说愿意把自己的手捐给他；一位小患者的爸爸，为孩子治病吃过很多苦，听到这个消息却哭得不能自已；有患者留下大段大段的信息，字字真心、句句动人。他因此难抑情绪、泪流满面。
“慢慢地，我开始不再纠结这个人为什么要杀我，我为什么要遭此厄运。”在《目光》中，陶勇说：“砍伤我的人，我相信法律会有公正的裁决，我没有必要因为他的扭曲而扭曲我自己，我选择客观面对。”
“从什么时候开始，你能平静地讲述那件事呢？”记者问。
“我好像从来也没有因为这个事情，情绪特别激动过。”陶勇说，在前几天的一次同行聚会中，一位同行说，“要是我，可能就上不了班了”；另外一位同行说，“我可能至少两年才能真正走出来。”但这一过程，陶勇只用了三个多月。
对于厄运，陶勇好像是一个能够自我消解的人：“我是觉得，能放得下就真能放得下，不能放得下就不能放得下，这是性格决定的，是很难改变的。”
除了性格原因外，陶勇说，之所以能够这么快走出来，另外一个重要原因就是自己拥有清晰的人生目标。“当自己还有很重的责任和压力时，可能就不容易陷在一个挫折和打击中很久。”
“天下无盲，是我的愿望和毕生追求。”在随笔中，陶勇说。“这个大计划，就跟一道填空题一样，要不停地往里面填。”陶勇笑着告诉记者，“我壮志未酬，身不能先死”。
心
出书、做公益，陶勇很忙
2020年，陶勇很忙。4月中旬出院后，仅仅调整了一个月，陶勇就回到医院继续上班，为患者排忧解难；7月，繁忙工作之余，在好友李润的帮助下，陶勇开始了《目光》的写作，并于9月完稿，10月出版。
在《目光》中，陶勇说，疗伤的时间里，他决定放下这件事和这个人在他身上做下的“恶”，用这段惨痛的经历换取更多人的注意。“我决心要继续致力于公益，不仅是因为那些盲童可怜的命运让我同情，更多的是我想聚集更多的‘善’，彼此成就。”
陶勇阐释“天下无盲”梦想。
数据显示，我国有1700多万低视力人群，其中盲童超过10万人。在学医从医过程中，陶勇接触了太多因病致盲的儿童，也深知他们及其身后家庭的不容易。陶勇说，一些盲童由于失明的时间不长，他们往往内心恐惧不敢走出去，就窝在家里自我封闭。
“人的需求是有层次的，吃喝拉撒睡维持生命运转，是一个动物本能；满足这一本能后，人还有一个社会属性，还要实现他的社会价值。”在与这些盲童接触时，陶勇发现，很多盲童内心希望融入这个社会，他们并不完全希望只能干盲人按摩这一行当。“他们脑子不笨，更希望干一些更具挑战性的工作。”
因此，陶勇参加了由中国残联指导下的“金盲杖”计划，这一计划将为这些盲童提供培训，包括如何克服自己内心的障碍，敢于出门跟别人交流；学会自己独立生活，如何用盲杖来判断身边的障碍物；也包括如何使用手机、如何上网等。
“学会使用手机和上网，既可以让这些盲童打开心扉跟别人去交流，另一方面，一些音频网站、有声读物给他们提供了接受信息的渠道，也给了他们一个窗口去展示。”陶勇说。
陶勇近照。
去年“六一”儿童节，陶勇在多个平台开启“光明天使关爱盲童计划”公益直播，通过介绍当前盲童的生活情况，并与盲童及家长连麦，为全国13万盲童发声，同时呼吁网友帮助盲童解决学习用品和学习物资等方面的问题。
陶勇介绍，这次活动中获得的款项和物品，已经送到北京市盲人学校，他还参加了学校的开学典礼。同时，12月24日，陶勇还联合多方，对北京市盲人学校的全体学生进行了全身体检和眼部检查。经过仔细的检查，发现10多个孩子有恢复一些视力的可能。
陶勇说，借助“金盲杖”计划，他们将设法通过智能眼镜等科技手段，让这些低视力儿童重新获得恢复阅读、上学的能力。
“伴随科技的逐步发展，我相信盲童的生活状态会越来越好。”陶勇说，“对于我来说，参加这些公益活动，一方面是帮人，让这些盲童能够更快适应社会；另一方面是度己，让自己对于医学和医生的职业认知，不断深入，让自己的人生更加圆满。”
梦
探索新技术减少新发生失明人数量
“我相信，‘天下无盲’并非只是一个美好的梦，而是可以通过科技的革新得以实现的。”除了公益活动外，陶勇“天下无盲”的大计划中，一个更重要的部分是对于医学科技的探索。
这十多年来，陶勇主攻葡萄膜炎。作为眼科领域里的冷门领域，葡萄膜炎极为凶险，占致盲原因的第三位；该病患病原因又十分复杂，往往是因为患者的免疫系统发生问题引发的病发病，要深入治疗需要找到治病的本质原因。
陶勇获得“2020年北京市先进工作者”。
在全国4.8万名眼科医生中，有能力从事这一领域的不过一两百位，而专职从事这一领域的顶级专家包括陶勇在内只有十几位。陶勇知道，葡萄膜炎是一块“难啃的骨头”。为了缩短眼科同行的学习曲线，陶勇开发并大力推动的眼内液检测技术，通过现代的分子生物学技术，来帮全国的眼科医生同仁们快速判断炎症起因，大大减少新发生失明人的数量。
这一技术即将在巨细胞病毒性视网膜炎这一群体实现落地应用。巨细胞病毒性视网膜炎多发生在免疫力低下人群，尤其是白血病骨髓移植术后的人。全国每年新增8万个白血病，在这个群体中，巨细胞病毒性视网膜炎发病率是5%。
“该病症一大特点是，早期诊断、早期治疗效果特别好，完全可以避免失明。”陶勇说，最近已经同一家慈善公益基金会达成合作意向，可为白血病患者提供免费的眼底照相服务，通过AI智能分析技术结合专家人工阅片，筛选出那些感染巨细胞病毒性视网膜炎的早期患者，然后通过对患者所在医院的眼科大夫进行培训，指导他们床旁注射抗病毒药物，将巨细胞病毒扼杀在早期，避免因病情延误至晚期而导致的失明。
“通过这一计划，每年有望减少4000个新发生失明人，意义很大。”陶勇说，2021年，他的愿望就是能够把这一计划落地，一步步完成“天下无盲”的计划。
陶勇说，今年他的团队有一个重量级的研究成果，即外泌体治疗眼底疾病的研究，将在一个影响力很高的国际期刊上发表，这是他和团队三年的科研成果。“我们通过把干细胞中的外泌体提取出来进行浓缩，对眼底疾病进行干预和控制，显示出特别好的疗效。”
除了眼内液检测技术、外泌体治疗外，陶勇说，基因治疗也将帮助患者与致盲性遗传眼病和眼底疾病进行抗争。最后，通过脑机接口，将外接摄像头的电子芯片植入大脑的视觉中枢枕叶，以此实现“天下无盲”的初衷。
医
手术台还是实验室？“我并不依恋手术”
2020年10月23日，在抖音“都来读书”全民阅读计划的一场直播中，陶勇作为“领读人”，用《目光》述说了自己作为一名眼科医生对这个世界的阅读。直播中，有意或无意，陶勇总把左手放在桌子下面。
直播结束前，搭档拿起他受伤的手展示给网友——整只手明显变形，手指僵硬，不能伸直。他也比任何人更清楚，受伤后，短期之内他很难再拿起手术刀，不少人为此感到惋惜。也有人说，做不了手术，陶勇可以在科研上发挥自己的才能。
手术台还是实验室？陶勇并没有过多纠结。“虽然是医生，我并不依恋手术。”陶勇说，即使没有受伤，他做的手术也是越来越少的。作为眼科主任，他的更多精力是教学、带新人，培养年轻人去运营科室。
陶勇主攻葡萄膜炎，该病极为凶险，占到致盲原因的三分之一。
“你通过一个好的科学技术发明，取得的效果是一台一台做手术的好多倍。”陶勇说，实验室的技术能够从根上提升医疗质量，极大程度预防疾病，能让医患少走弯路，给医生一个准确的答案，也让患者少花钱少受罪，能解决更多人的烦恼。
陶勇好像注定就是要从医的。童年时期，和小伙伴们一起追看武侠剧，小伙伴对武功盖世、正义凛然的大侠们仰慕不已，陶勇却对里面的医师们念念不忘。他学《雪山飞狐》里的药王，把家里的各种药剂倒出来配置，幻想能配出一个百毒不侵的药，后来以浇死一棵文竹告终。
小时候的陶勇，身体弱，经常生病，是医院的“常客”。而一次去省城南昌大医院看眼病的经历，让陶勇对眼科有了非常深刻的印象。那次就医过程中，医生不仅解决了困扰母亲多年的沙眼问题，还为小陶勇疏通了泪腺，让他对这位医生生出无限崇敬。
在高考填报志愿的时候，父母希望他选择相对轻松的邮电专业，但一向乖巧听话的陶勇，唯独这次坚持了自己的选择，报考了北京大学医学部，填完志愿才告诉父母。他还对父亲说，“您放心，我一定读个博士回来。”
“经历过这么多磨难，你想对曾经那个少年说些什么？”采访到最后，记者问。
“如果人生再来一遍，我应该还是会坚持自己的选择。”陶勇回答，“对于当年的我，我会告诉他，你没错，坚持下去，就是这样的，一切都很值得。”
【记者】赵晓娜
【作者】 赵晓娜
【来源】 南方报业传媒集团南方+客户端