被称为“20世纪最伟大的科学家”的图灵,年纪轻轻为何自杀

被称为“20世纪最伟大的科学家”的图灵,年纪轻轻为何自杀
在计算机科学史上,有两个人的名字值得大书特书,一个是冯·诺依曼,另一个就是阿兰·麦席森·图灵。
图灵被后世膜拜,主要是因为他建立了现代计算机的逻辑运算体系,以后的一切,包括我们眼下正在使用的每个和人工智能有关的器件,都得益于此。
图片
图灵的一生很短暂,却在各个领域都有高质量的涉猎,他是数学家、逻辑学家、计算机科学之父,他擅长长跑,比当时的马拉松最好成绩只少了几分钟,同时,他也是同-性恋的标志性人物。
1954年6月8日,给图灵清扫房间的女佣打开他的房门时发现,早就过了通常起床时间的图灵仍然沉睡在床上,神态自若安详,枕边有个只吃了一小口的苹果,书桌上灯亮着,有一封准备寄出的信。
法医在图灵没有吃完的那只苹果里,检验出了氰化钾,一种剧毒化学药品的残留物。警方在多方搜集证据后,对外正式宣布调查结果:图灵是服毒自杀,时年42岁。
图片
剑桥校园里的“怪人”
图灵,1912年6月生于伦敦,亲情淡漠家庭中长大的他,性情古怪,社交能力差,与陌生人说话时会因紧张而口吃,几乎没有朋友。
有几个同龄孩子,能与一个16岁就能读懂爱因斯坦著作的天才聊得来?
中学时代,图灵唯一的挚友是大他一岁的师兄摩肯,他们志趣相投,曾在一起长时间地讨论爱因斯坦。1931年,图灵如愿以偿考入剑桥大学,然而他的快乐已无人分享——摩肯早已于头一年死于肺结核。
重回孤独的图灵,有了新的怪癖:过分小心地保护自己的智商。比如,他对花粉过敏,每年春天喷嚏不止,但因为听说吃药对大脑有副作用,他宁可依赖防毒面具也不愿吃药。
于是,剑桥大学的校园里会常常看到这样一个“怪人”:衣着邋遢,戴着防毒面具,还以耍杂技的方式骑着自行车。
图片
图灵的自行车经常掉链子,但他懒得去修,他发现每次蹬到12圈链子才会掉下来,于是每次骑车便计算圈数,到12圈时就刹车,倒一下脚蹬再骑。
折腾自行车启发了图灵的灵感,他先是做了个机械计数装置,提醒他下车倒脚瞪;进而又思考,到底什么问题是可计算的?
1936年,图灵发表了论文《论数字计算在决断难题中的应用》,在这篇奠定电子计算机理论基础的论文中,著名的“图灵机”诞生了。
这个虚构的思想机器,让图灵无意中得到一个天大的收获——通用计算机的可行性。
图片
破解德军密码,改写二战历史
“如果没有图灵的突出贡献,二战历史可能就要改写。有的人仅凭其个人能力,就能影响二战战局,图灵就是其中之一。”
二战爆发后不久,英国对德国宣战,图灵随即去了距伦敦不远的布莱奇利庄园——一那是英国的战时情报破译中心。
当时,德军使用了一种名为“谜”的密码机,意为即使被截获,在敌人眼里也只是一堆谜。
“无人可破”的神话很快被图灵打破,在他的带领下,布莱奇利庄园研制出名为“邦比”的机器,用于协助分析经过“迷”加密的密文。
图片
后经改进,又研制出功能更强大的密码破译机“巨人”,将情报中心每月破译的情报数量从39000条提升到84000条,很多在英吉利海峡的德军舰艇,因此被准确地击沉。
但在图灵生命的后来的时光,他并没有被看做一个英雄,而是因他的性倾向而饱受骚扰纠缠。
图片
备受折磨的后半生
1952年因被小偷入室行窃,他向警察报了案,但是不通世事使他,忘了向警察掩盖他和另一位男士同居的事实。
1952年3月31日,图灵被警方逮捕,被以“有伤风化”的罪名起诉,并被判为有罪,在整个过程中,他不得不忍受报纸对他的案件的公开报道。
1954年6月8日,图灵去世的噩耗像晴天霹雳,不仅英国,乃至全世界都为之震惊。
有关他的死,留下太多谜团,困扰人们的问题是图灵为什么要自杀?
图片
英国当年的法律,主张严厉惩戒同-性-恋,图灵不得不接受注射激素,否则会有牢狱之灾。激素疗法非但不能改变同性恋倾向,反而呈现出多种副作用,图灵变得意志消沉,越发寡言少语。
图灵曾经去看心理医生,医生建议这位科学奇才放松情绪,换换脑筋,不妨读读好的小说。结果图灵真的喜欢上了列夫·托尔斯泰的小说,不过,情绪并未因此而好转。
人们普遍认为,图灵情绪的低沉抑郁,最终导致了他的自杀,是那不人道的激素疗法害了他。