全文共4945字 | 阅读需9分钟
“虎头牛尾”正当值。家里的年货都准备好了吗？
图源：摄图网
对老一辈人来说，想要过好一个年，一定要提前把要用的东西都提前置办在家里。吃的、穿的、用的、玩的、供的……林林总总，只要是与年相关的，都是不可或缺的“年货”。
而对我们而言，在年味越来越淡的今天，屯年货这件事本身，就已经成为了过年仪式感的一部分。面对早早挂起了红灯笼的商家们，谁不想买点东西，奖励一下拼搏了一年的自己和家人们呢？
年货市场 图源：摄图网
但你知道吗？对古人而言，过年备年货这件事情，最早可是非常神圣的！
从祭祀到驱鬼
说年货，自然得先说年。
现在我们说到年，一般是把它当做一年的开始。但是，在还没有历法的时代，年在更多的时候，指的其实是一轮劳作的终结。
为了感谢这一次丰收时神明的帮助，也为了祈求下一次耕种的风调雨顺，人们从一种叫做“傩祭”的仪式上吸取灵感，举行仪式以酬谢神明。
源自先秦的上古傩祭 图源：安徽网络广播电视台
如同《中国民间信仰风俗辞典》中对“春节”一词的诠释：“或说源于上古社会的腊祭，腊即岁终祭众神之名，因而春节乃是由一年农事毕后为报答神的恩赐而来。”
也就是说，当庄稼收割完毕，人们在岁尾年初之际用农猎收获物来祭祀众神和祖先，以感谢大自然赐予的仪式，就是最初的春节。
傩戏面具 象征着自上古以来，人们对未知神灵的想象和恐惧
图源：西安交通大学艺术博物馆 摄影：黎荔
只不过，由于先秦时期的历法尚未统一，岁首的起始时间不一定是在农历正月初一。
但是，基于大家都有着“悠久”的农业传统，祭祀也大多位于年末。因此，这种祭祀可以看做是年的起源。而人们为祭祀做的一些准备，也正是年货的开始了。
至今，我们仍有春节祭祀的传统 图源：悠然岁月
除此之外，人们为丰收了举行的宴会，也有着相同的意义。从这个角度看，也可以算作上古春节的源起之一。
据《诗经·豳风·七月》载：“八月剥枣，十月获稻，为此春酒，以介眉寿。”人们用丰收的五谷酿成芬芳的美酒，寓意祝福人们健康长寿。
“九月肃霜，十月涤场。朋酒斯飨，曰杀羔羊，跻彼公堂，称彼兕觥，万寿无疆！”农业生产已经结束，备上两壶上好的美酒，宰杀肥美的羔羊，与亲朋乡人们一起聚集公堂举杯畅饮，恭祝万寿无疆。
不吃点好的怎么叫过年 图源：摄图网
由此可以窥见，西周时，人们为了扫尘、宴会等仪式习俗，会筹备美酒羔羊等食物，也算是某种另类的年货了。
除此之外，关于年，还有一种说法。
上古时期，人们由于科学知识的贫乏和生产力的低下，抵御自然灾害的能力很差。冬天天气寒冷，粮食匮乏，早春时期更是青黄不接、生命受到严重威胁的时候。
每到这时，家中的老人小孩更容易生病，人们会担忧会不会是鬼神作祟导致。
人们想象中的年兽 图源：网络
要不怎么能说是过年呢？只有面对不好的东西，我们才要“过”掉它。为此，人们就想出各种过年的办法，我们熟悉的挂春联、贴门神等年俗就是由此而来。
上古先民有桃能驱鬼的信仰，他们用桃木制作各种桃茢、桃弓、桃弧、桃梗、桃人来驱除邪祟。后世立门神的前身就是先秦时期的立桃弓、桃梗、桃人。
桃树：嗯，我也不知道我居然这么厉害，可能是因为我春天第一个开花？
图源：昵图网
只不过，这时的人们还没有一个确定的年俗礼仪，筹备的年货也比较简单，基本上就是储备的粮食，最多加一两节辟邪的桃木。
但是先秦是年节礼俗酝酿的时期，诸多元素尚处于积蕴状态，为汉魏年节习俗的定型及唐宋等后世的发展奠定了基础。
吃好！喝好！玩好！
春节习俗的诸多元素虽在先秦已经形成萌芽，但是由于种种因素的局限，还是没能顺利孕育成真正意义上的年节。
而当时代走向统一，年这一重大事件，也终于拥有了一个确定的位置——正月初一。
汉代画像石中的宴饮图
汉代，作为中国史上第一个较为稳定的大一统时期，岁历南北的经济文化出现交流，岁首祭祀被越来越多的地方认同。自此，文献上开始有对岁首祭祀的记载，过年的习俗也越发丰富。
而那些过年期间最传统、也是最必不可少的年货，门神、饺子、爆竹……基本上都是这个时期出现的。
桃木门神挂件
就比如说门神，先秦时期的人们最多在节前准备好桃木做的人形，却并不是一个规定的范式。而大约从汉代开始，门神被赋予了具体的形象和姓氏，比如神荼和郁垒。
“绘二神贴户左右，左神荼，右郁垒，俗谓之门神。……悬苇索于其上，插桃符其旁，百鬼畏之。”
——《荆楚岁时记》
图源：文明常熟
在饮食习俗上，汉朝人也不像先秦时期那般，只要是好吃的都可以拿来做年货。他们有了特定的年节饮食，比如说象征着多子长寿的椒柏酒、可以驱鬼的桃汤、由蒜葱等食物组成的五辛盘等，着重在防病、健身的作用。
至于我们过年必备的饺子，是东汉时期，一代医圣张仲景把一些祛寒的药材用面皮一包，捏成耳朵的形状，就是饺子。
饺子：据说我是因为冬至才被发明出来的，不过……也行吧
图源：摄图网
同样是汉代，放爆竹的习俗也延伸出来了。人们在元日凌晨起床后做的第一件事，便是在堂前燃爆竹，其目的在于恐吓一种叫做“山臊”的恶鬼。
“山臊”是民间传说中的恶鬼，人们只要撞上它，就必然要生一场大病。此鬼有个最大的弱点就是最怕听爆竹声。
所以，人们就在新年到来时，在堂前用火烧烤竹节，使其发出劈劈叭叭的巨大声响，旨在驱除山鬼和瘟神。
烧竹子，竹子：“peng！”爆竹，就是把竹子烧爆啊
汉代的除夕当天，人们准备好过年要用的物品，备齐椒柏酒、五辛盘等食品，还要更换门神、桃符等。这些，基本上就是汉代的年货了。
包罗万象的唐宋年货
其实，最基础的年货就是那些，基本上在汉魏都已经出现了。
但是，随着年在中国传统中的地位越来越重要，国家也为此制定了专门的假期，人们怎么会就这么满足了呢？
后人想象的唐代过年场景，皇帝与民同乐 图源：网络
于是，到了唐宋时期，中国的年货进一步发展，逐渐向着包罗万象的方向发展开来。宋代《武林旧事》第三卷，有一节《岁晚节物》，罗列了一大堆年货清单：
腊药、锦装、新历、诸般大小门神、桃符、钟馗、春帖、天行贴儿、金彩、缕花、幡胜、馈岁盘盒、酒檐、羊腔、果子、五色纸钱、糁盆、百事吉、胶牙饧……
宋 苏汉臣 《货郎图》
以上清单当中，衣服、肉类、果品、门神、金彩和金银纸也是咱们现代人过年要办的年货，但是桃符、幡胜、糁盆、酒檐和百事吉放到今天就显得颇为稀罕了。
我们还是从门神开始说。
神荼郁垒 目前公认的门神“始祖” 图源：陈氏
王安石有一句名诗：“千门万户曈曈日，总把新桃换旧符”，说的就是春联和门神。在汉魏时期，人们都是真材实料，争取用桃木做的大木人吓走邪祟。但是，桃木就那么多，如果人人要做，未免资源紧张。
况且，随着时代的发展，乡村还好，城市里可没有那么多位置了。想想看，街巷里就那么宽，还有个大木头人跟你抢位置，那谁受得了。
《风起洛阳》里的盛景，就算里坊里没那么多人，但也没这么宽的街道啊
想想看，要有个大木人立在中间该多挤
于是，人们就开始“化简”，用桃木板代替桃木人。并在桃板上书写“右郁垒，左神荼”，或画郁垒、神荼两神像以御凶鬼。
到后来，桃符发展分为两支。文人们在桃木板上题写文字，老百姓们便在画上努力。逐渐延伸出了春联和年画两种形制。
春联 图源：摄图网
这三类大门装饰在唐宋年间风靡一时。一直到钟馗取代了郁垒、神荼，他的位置也在北宋末年被尉迟敬德和秦琼所取代，桃木板才逐渐退出了自己的主舞台。春联和年画成为了老百姓过年的首选。
贴了门符，最重要的就是年夜饭了。唐代的“年夜饭”可是十分隆重，敦煌文书中所记录的节候赏物，就有“岁日赏屠苏酒、五辛盘、假花果，胶牙饧”。
唐人饮宴图
岁宴之上，人们互奉屠苏酒，通宵点蜡烛以供守岁。百姓们往往精心准备各种香甜美味的宵夜果子，如《梦粱录》中所写：
“十般糖、十般糖、澄沙团、韵果、蜜姜豉、皂儿糕、蜜酥、小蚫螺酥、市糕、五色萁豆、炒槌栗、银杏等品。”
守夜累了，就放爆竹。有诗云：“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。”这时的爆竹已经是纸做得了。
为年货开一场集市
到了明清时期，过年已经成为了一年之中最重要的节日。人们买年货的习俗已经和现在十分相似：除了春联、爆竹等备一份就够了。其他必需品，什么吃的、用的，有啥都往家里屯着。
清 姚文瀚《岁朝欢庆图》
明清时期，过年之前有专门的集市，叫做“年集”，专门供平民百姓采购年货。这个时候年货除了吃食之外，还有平日里要用的东西，基本上大家都会置办一点，以预备过年。
《京都风俗志》里面记载了当时年集的盛况：
“十五日以后，市中卖年货者，棋布星罗，如桌几笔墨。人丛作书，则卖春联者。五色新鲜，千张炫目，则卖画幅者。以及芦棚鳞次，摊架相依，则佛花供品，杯盆杵臼，凡祭神日用之物，堆积满道，各处皆然。
人家铺肆，择日撢扫房屋，谓之扫房，整顿内外一切什物，买麻秸、栢枝、米面、菜蔬，果品、酒肉，鸡鱼，凡食用之物，置办一新，以预过年。”
清末沈太俟在《春明采风录》中，对老北京年货市场、备年景象也有记载：
“琉璃、铁丝、油彩、转沙、碰丝、走马，风筝、鞬毛、口琴、纸牌、拈圆棋、升官图、江米人、太平鼓、响葫芦、琉璃喇叭，率皆童玩之物也，买办一切，谓之忙年。”
至此，年货的模式彻底成型。一直到了民国时期，年集中琳琅满目的年货，都是人们过年的首选。
民国年集
到了新中国建立后，人们过年的热情仍然不减，除了特殊时期，人们仍会为了一年一度的春节欢乐准备年货。
年集上的人山人海
这时的年货包括鸡鸭鱼肉、茶酒油酱、南北炒货、糖饵果品，都要采买充足，还要准备一些过年时走亲访友时赠送的礼品。小孩子要添置新衣新帽，准备过年时穿。
这是1982年江苏泰州居民春节定量商品供应目录，改革开放第4年，其中的大部分物品在今天看来，不仅陌生，还有些不可思议。
到90年代，明信片、贺年片、挂历，也开始流行起来。还有很多家庭，已经开始更“奢侈”地尝试，把电视机、冰箱、洗衣机等大家电当作年货搬回家。
由古至今，年的意义随着时代一变再变。为此准备的年货也逐渐丰盛多彩。
从简单的桃木、吃食到丰富多彩的花样点心、门神、爆竹，甚至，年货的花样丰盛到可以专门筹办一场盛大的集市……几千年来，年的变迁就藏在年货的变迁里。
图源：摄图网
如今，年味儿越来越淡，但我们对年的记忆仍然藏在年货中。即使陷于繁忙的生活，淡忘了年的存在。路边商铺里的一片片红色还是会告诉我们：
“快过年了，新年快乐！”
图源：摄图网
参考文献：
[1]任尚仁.我国春节习俗的变化及发展方向探析[J].赤峰学院学报(汉文哲学社会科学版)
[2]李石.老北京春节的年货与习俗[J].北京纪事,2021,(02):22-23.
[3]李翠华.春节文化研究综述[J].戏剧之家,2014,(08):322-324.
[4]李翠华.先秦至唐宋时期春节习俗研究[D].导师：蒋明智.中山大学,2010.
[5]马潇.口述记忆中的春节习俗变迁(1949～1989)[J].民俗研究,2006,(04):113-130.
[6]萧放.春节习俗与岁时通过仪式[J].北京师范大学学报(社会科学版),2006,(06):50-58.
[7]姚伟钧.汉唐时期新年(春节)饮食习俗[J].中国食品,1999,(03):41.
人文＼艺术＼行走
有温度的文化体验
（本文仅代表作者观点，不代表本号立场）
▼
中国国家历史又双叒叕上新啦！
《中国国家历史》邮局征订套装（征订代码：28-474）正在火热进行，一套四本，一次性拥有全年装！