2月24日，在乌克兰基辅，一位女生走在街上。（新华社记者 李东旭/图）
随着枪炮声在乌克兰多个城市响起，俄乌冲突陡然紧张。
乌克兰外长库列巴2022年2月24日公开称，“俄罗斯总统普京刚刚发动了对乌克兰的全面入侵，和平的乌克兰城市正遭受攻击。”
库列巴表示：“这是一场侵略战争。乌克兰将自卫，并将赢得胜利。世界有能力而且必须阻止普京，现在是采取行动的时候了。”
2月24日上午，听到俄罗斯总统普京将采取特别军事行动时，乌克兰退役女兵柳德米拉·加里宁不敢相信，“这是公然发起战争吗？”她在社交平台上写道。就在几天前，加里宁还在谴责俄罗斯承认乌克兰东部两个地区“独立”，称“这是俄罗斯对乌克兰的又一次侵略。”
克里米亚冲突已过去8年，但对不少乌克兰人来说，俄乌冲突从未结束。“战争对我们来说不是新鲜事，毕竟8年来一直如此。”家庭主妇维拉迪拉娃说。
建筑系大学生米娅一直对神秘的东方兴趣浓厚。她已经自学了两年日语，本打算毕业后到日本攻读第二学位。不过，这个计划可能要落空了。
“基辅的形势越来越严峻，我可能随时扔下这一切离开。”她告诉南方周末记者。
被女性“征兵令”搅乱的生活
2021年12月，乌克兰国防部发布一道针对女性的军事登记命令生效。
该命令批准，与军事相关的比如运输、建筑、化工、软件、冶金、材料等专业领域，年龄在18-60岁之间的妇女必须进行兵役登记。
因为涉及专业广泛，意味着大部分女性都需要登记。这一消息发布后引发轩然大波，不少人认为是面向乌克兰女性“征兵”。
21岁的米娅是基辅国立建筑大学的学生，和父母住在乌克兰首都基辅。2月23日，她告诉南方周末记者，“我知道很多女性去参加了注册，其中也包括我的母亲。”
前不久，米娅的母亲已经主动响应“女性征兵令”号召，并且开始了急救医疗课程的学习。这些课程往往在下班后或者周末举行。
“我的母亲原本在银行工作，而现在她要去学习如何给人做急救。”受新冠疫情影响，米娅一直在家上网课。每天除了听课、看书，就是专注于毕业作品设计。为了减轻母亲的压力，米娅承担起了全部家务。
除非在最糟糕的情况下，米娅的母亲才需要参加战斗，毕竟她没有参加军事训练。而米娅的父亲则随时可能应征入伍。“他通过了军事训练，而且2014年以来，我爸爸的朋友就在顿涅茨克和卢甘斯克参加战斗。”米娅说。
“女性征兵令”引发热议后，《基辅邮报》以及《基辅独立报》等乌克兰媒体发文澄清，“军事登记不是征兵”。
这些报道指出，乌克兰女性目前不会受到强制要求。但到2022年底，符合条件的女性必须到所在区域的人员配备及社会支持部门进行军事登记。未来，无论性别，任何逃避军事登记的行为均会遭到警告或处罚。就业时，女性也需要提供兵役登记证书。
“女性必须在2022年底之前进行兵役登记。”维克托莉雅说。维克托莉雅是一名女房地产经纪人，她也向南方周末记者证实了这一消息。 从2023年开始，不这样做的女性，将会被处以850格里夫纳（约合182元人民币）的罚款。而如果企业违规，也将面临5500格里夫纳（约合1175元人民币）的罚款。
她提到，当前基辅的雇主必须保证，如果公司从事的是被官方列入名单的相关专业，那么女性雇员需要去注册登记。“很有可能这只是帮政府充实国库，毕竟雇主、雇员都要支付罚款。而不是让孩子、家人、雇员们上前线。”她说。
奥列格是乌克兰哈尔科夫的一名IT从业者。他的妻子也收到了“女性征兵令”的消息。登记手续并不麻烦，只需填几个表格。但奥列格提及，他的妻子还没去登记，未来估计也不会登记。
“我们现在不想花时间去做这样的事，除非它是必须做的。”奥列格说。
奥列格理解政府的做法。他认为，当前号召女性注册的，主要是与军事行动相关的岗位，比如医生等。这样一来，战争爆发时，政府可以知道谁有专长，谁可以派上用场。
“无论如何，大多数女性都不会被送上战场。女性不会被征召为士兵，除非她们自己想这样做。”奥列格说。
“卷入战争的女性正在增多”
2020年3月24日，乌克兰国防部官网刊登一篇名为“排雷五年的女兵”的文章。文章讲述了女兵奥尔加·普里施切帕的故事。她在顿巴斯地区排查未爆炸的哑弹、地雷等，因为足够沉着冷静，获得“眼镜蛇”的称号。她也是所在工程排的唯一女兵。
文章称，奥尔加在2014年自愿参战，此前从未与军队打过交道。而她的一名会计师朋友，成为一个营地的医疗服务主管。
被问到“女人是否害怕爆炸物”时，奥尔加回答，“只要懂得害怕，工兵就会活着。因为工兵会很小心。”
米娅也读到过这位女英雄的故事，而且这样的英雄不止一个。“卷入战争的女孩正在增多，尤其是2014年以来，这一百分比增加了。”米娅说。
米娅有两个好朋友就在读军校，她就读的大学附近有一所军校。“当经过校门时，从穿制服的学生中可以看出，有三分之一是女孩。”
据《基辅邮报》2021年10月14日报道，乌克兰国防部副部长安娜·马利亚尔在一场会议上发言称，目前有很多女性在乌克兰武装部队服役，包括文职和军事人员在内约5.6万人。其中，军事人员3.1万人，约占乌克兰武装部队数量的约15%。
“就女性军事人员的数量而言，即使按照北约的标准，我们即使不领先，也是第一。”马利亚尔说。她还提及，武装部队中女性人数的增加发生在2014年之后。而2021年已有107名女性进入军事院校。
虽然乌克兰国防部曾发布类似数据，但实际上这些数字被大大低估，尤其是担任志愿者角色的女性工作人员，并没获得军方认可身份。同样地，也没有获得相应权利。
俄乌冲突爆发已经八年，早在东部战事吃紧时，乌克兰就动员数千名妇女，以“志愿者”的角色为军队提供后备支持。从突击部队、战斗医务人员到狙击手，或者在危急情况中为前线提供补给，女性在乌克兰军队中的角色也逐渐重要。
英国威尔士亚伯大学（Aberystwyth University）性别和战争研究学者珍妮·马瑟斯对此评论道：“把服兵役的范围扩大到女性，似乎传递了这样一个信息：情况已经严峻到，女性都不得不参与战斗。”
值得注意的是，对女性来说，枪弹无情的战场并不是唯一的问题。
柳德米拉·加里宁（Lyudmila Kalinina）原本是一名成功的商人。2014年乌东冲突开始后，她在顿巴斯志愿营开始了军旅生涯。
在大众媒介塑造的印象中，乌克兰女性常常给人明艳妩媚的美女印象。而照片中的加里宁，常常顶着一头火红色短发，厚厚的镜片背后，是一双坚毅的眼睛。
加里宁曾在2019年的一次受访中讲述，自己受过枪伤，在2014年8月的战斗中被俄军俘虏。再后来，因为健康问题，她转而成为一名心理学者，特别关注女性军人。“对于经历过战争的女性来说，最重要的是专业的心理帮助。”她说。
“日子正在变得艰难”
在俄罗斯近日承认乌东两个“共和国”之前，乌克兰的动荡已持续8年之久。
2014年2月18日，乌克兰街头示威者与警方在首都基辅发生激烈冲突，造成至少25人死亡，300多人受伤。这是长达百日的抗议活动中最血腥的一次，随后2月20日被定为乌克兰的全国哀悼日，以悼念冲突中的遇难者。
同年3月，乌克兰克里米亚自治共和国举行公投，随后宣布并入俄罗斯联邦。同年7月，乌东地区卢甘斯克、顿涅茨克两州，政府军和民兵组织发生流血冲突，乌东战火也自此点燃。
根据联合国人道主义事务协调办公室(OHCA)的数据，在乌克兰东部需要人道主义援助的290万人中，有160万人是女性。
据不完全统计数据，自2014年以来，乌克兰军队与俄罗斯支持的东部分离主义分子之间的战争已造成约1.4万人死亡。战争带来的创伤显而易见，到处可以看到失去丈夫的寡妇和失去儿子的母亲。
幸存的男性则选择参军或在乌克兰其他地区寻找工作，而这些女性则独自生活在前线。健康、供暖、饮用水，样样都是问题。
维拉迪拉娃住在乌克兰中部城市波尔塔瓦市。这里距离战火中心的两个“共和国”仅隔着一个哈尔科夫州。在她看来，战争从8年前就已开始，“开始是克里米亚，现在是顿涅茨克和卢甘斯克。俄罗斯想把乌克兰撕成碎片。”
维拉迪拉娃以前是一名美容师，目前在休产假。波尔塔瓦市尚未受到战火波及。但随着乌东局势逐渐严峻，普通人的日子正越发艰难。
她说，普通黄瓜卖到了每公斤100格里夫纳（约合22元人民币），其余的蔬菜也在涨价。水电费平均每月要2500格里夫纳（约合534元人民币）。以当地平均工资来看，这样的日子并不好过，必须要精打细算。
维拉迪拉娃也收到了乌克兰国防部的“女性征兵令”。不过，她觉得女人应该在家带孩子，“如果一个女人去打仗，那她一定要是自愿的。”不过，她的丈夫有服兵役义务，一旦形势严峻起来，就必须无条件地去打仗。
当地时间2月24日，乌克兰总统泽连斯基表示，乌克兰全境将进入战时状态。上午8时许，住在基辅的米娅向南方周末记者表示，市中心响起了警笛声、爆炸声和枪击声。“战争真的来了。”
“战争爆发了，我的生活将发生巨大的变化，因为很多人会受苦。我会担心我们的人民，包括我的丈夫。”维拉迪拉娃说。
南方周末记者 毛淑杰 南方周末实习生 邓颖恒 黄凯诗 都又铭