当有的人坚定认为大城市才是实现主体价值的选择时，有一些年轻人选择回到小城。
他们选择没有那么雄心壮志的生活，回到小城，依然毫不松懈地努力，认识、适应小城生活的独特。
小春的老家蒙自是位于云南的边陲小城，他也曾到大城市漂泊。在30岁时，他选择回到了家乡云南蒙自，买房独居，在小城里做起自己的事业，每天自己下厨，学新技能，在家看云景。
生活在小城，他更明白自己要什么，生活安逸，但不将就。
小 春
职 业 | 电商、摄影师
告别海滨城市
回云南小城买房
像所有山区长大的孩子一样，小春也曾有一颗向往大海的心。他想去一座海滨城市看看。“那时，厦门就是全国最文艺的地方。”2012年，小春踏上了东行的路，在厦门一家主题民宿做摄影助理，吃、住都在工作室，开支不大，朋友不少，海边的一切看似完美，“但就觉得哪里不对”。
作为著名的旅游城市，厦门房价高企，日子虽然快活，小春却觉得自己只是暂时在舒适区里漂着，难以扎根。在而立之年，他选择回蒙自。
在刚回云南那几年，小春也曾在各城市间辗转，“回家先休养休养，再看看有没有机遇”，后来觉得自己还是不能闲着，就开了网店，做起了生意。 小春如今有两重身份，美食摄影师和互联网电商，也买下自己的小窝。
屋子不大，在原本的设计中有3室1厅，在装修之前，小春就明确自己的居住需求，在格局和软装搭配做了一些“非常规”的设计。
起初，小春碍于“只有浅薄的装修知识”，希望能有专业人士给予一些意见，于是找来了装修公司，他发现一个问题：对方不考虑个人的生活状态，“只想在家里搞壁炉、搞红酒柜、搞衣帽间”。
他拒绝了模板化的空间，甚至把隔墙打通，将原有的三室改成一个大主卧和一个多功能房。
△最终户型图
△ 小春没有选择“顶天立地”式的衣柜，可移动的木柜足够存放他的被子、床单和衣物。
小春在床尾放了一个柱形置物架，有时摆着水仙花，有时是桃花。▷
卧 室
小春的家里并没有太多所谓的“全屋定制”，他觉得家不一定会永远在一个地方，可能未来还会有变化，在有变化到来时，他希望他的物品都能陪着他。
小春没有留出客卧，以他多年的独居经验，亲朋好友来家留宿的几率很小，与其做一间闲置的客房，还不如利用空间满足自己的需求。
多功能房里他准备了全套的BBC蓝光纪录片，还有一台动感单车和几样乐器，“家楼下有超市和商场，旁边还有百年公园，我已经为退休生活打算得太多了！”
△多功能房门口，一旁放着小春买的琴叶榕。往里走是卧室与洗手间，左边是厨房，右边是客厅。
△多功能房可以满足小春日常工作和影音娱乐的需求。
回家有看不厌的云景
每天下厨幸福感暴增
小春喜欢温和的氛围光，因此客厅没有顶光，只有落地灯和台灯。他不常看电视，电视柜的位置摆放着几排原木色的柜子。
客 厅
△客厅用于收纳的大柜子
◁ 客厅的大窗前是小春的“看日出的VIP坐席 ”。
客厅敞亮的窗让小春的家成为独特的“云景房”。不用外出登山，在家就可以看到日出日落。白天，日光从窗外透进客厅，小春可以坐在窗前看一整天云。
△ 窗外没有高楼阻挡风景，云景看多少次都不会厌。
喜欢下厨的小春还为自己安排了一个开放式厨房，“现在人待客社交已经很少在客厅了，厨房餐厅是待客社交的重要场合合。”朋友来家里玩时，小春的厨房可以容纳几人一起下厨。
△ 餐边柜放在厨房的对面是小小的茶水间，每天早上他都会在这里冲咖啡
从前在厦门，他就包揽了工作室的饭菜，只是那时的厨房太小，“大概只有两三平米，放下灶台和洗菜盆，墙上再挂些厨具，就只够容纳两个人了”。
蒙自新家的厨房他改成了原格局的三倍大，光是勺筷收藏就塞满了一抽屉。
△ 小春的厨房有丰富的收纳空间。
收旧物，做手工
每一件进入生活的物品都不将就
去年11月，房子结束硬装。对小春来说，那一刻反而意味着家生长的开始。“把自己的物品和回忆慢慢填充进去，家会变得跟你越来越像。”
他相信破窗效应对生活热情的打击。“进入家的每个东西都让它不要太将就。否则可能在这种将就中变得凌乱，你也失去了对家的憧憬。”
△左图为小春按照家里一个老收音机外形的比例做的皮质靠垫。
右图为一个皮质的收纳盒。
△小春在一个老物品商店收到的一个老旧木盆。
锅碗瓢盆、油盐酱醋，家是生活留痕最深的地方。在小春这里，开放式厨房与客厅连成的纵向空间占了房子面积的近二分之一，却难觅塑料制品的痕迹。这种高分子化合物便宜，质轻，随时间老化却兀自发黄，在触觉与视觉上给人廉价感。
他家更多的是木制品和皮制品，他喜欢皮具用旧后产生的褶皱与泛光的色泽，凑近能嗅到岁月的味道。
中式、日式、德式、民族风……各类风格的家居单品在家里混搭，却出奇的和谐。
△小春从山上折了一些桃花枝回来。花瓶放不下的桃花被他放进火锅里。
简单好看的植物装饰画
材料：
标本透明框、模型胶（针管头最适合）、好看叶子
做法：
1·采集树叶。爬山时顺便带一本书，在森林里看到喜欢的叶子，摘下来清理干净用书夹起来，也可以试试用一些好看的小花。
2·压制。整理一下叶片，夹在书里后再用一些重的书压起来，让叶片完全脱水。
3·粘板。先在一块板上大致摆放一下形状。为保证标本板的完全无尘且干净，最好找一块干净的桌布或者珍珠棉垫着，建议带上手套来操作。
接下来点胶水，只需点在树叶的中心和几个边缘点，不要上太多，逐个小心得放在亚克力板上压平。
4·最后盖上另外一片亚克力板，装上框。
回小城，更明确自己想要什么
小春慢慢发现，蒙自有着比厦门更吸引他的东西。“这里没有太多事情影响你，我更明确自己想要什么，也更有驱动力去自我学习和更新。”
他曾空出了一个月在大理学做皮具。学的时候是年初，小春仍记得同伴的笑靥，他雀跃不已：“新年年初就能学到喜欢的新技能，这一年都会非常幸运、非常开心的！”从那以后，小春每年都会学习一项新技能。
△ 小春做皮具的工作台，他在这里给小方凳做了个皮提手，这样可以一手提两张凳子。
自制“包豪斯”边桌
1· 定制购买不锈钢架和4mm厚的茶色玻璃，材料可在地方的五金加工店和玻璃店找到
2· 根据钢架的长宽裁下长宽适合的1.8mm厚的棕色牛皮，用银色柳钉或者四合扣钉起来，成为日后也可以再利用的牛皮兜。
“云南人的生活状态是很慵懒的。”小春感慨。
彩云之南，气候养人，恬淡寡欲。蒙自靠近边境，市场里一年四季都有不同的特色食材，山里的少数民族村民会在市集上摆卖自采自种的农产品，还有许多原生态的一些野菜、香料，口味偏酸辣，物美价廉，这一切也给了小春更多烹饪的灵感，餐桌上都会是当地时令美食。
△ 小春做的一桌当地特色美食。
松茸火腿炖鸡
材料:
香格里拉松茸、宣威火腿、土鸡半只
做法:
1· 土鸡切块清洗干净，冷水下锅，放料酒去腥，水开后捞鸡出锅进行清洗。
2· 加两大勺热油下锅烧热，放入姜片煸出香味，倒入鸡块大火翻炒，把水分炒干，加入两大勺酱油翻炒入味加入足量开水。
3· 转到炖锅里大火煮开，放入火腿片、松茸片，小火慢炖90分钟。
4· 最后加入适量盐调味。
两年“厦漂”经历，小春学会了“热爱生活”。“在厦门，你会发现街边的小店即便再小，店主都会把里面收拾得整整齐齐，取一个好听的店名，做一块好看的招牌。”
回到蒙自，小春不再像在厦门时面临偌大的现实压力，但没有活动参加，没有书店可逛，没有展览可看。他对小城贫瘠的文化生活束手无策。
所幸他找到了排解的办法。每隔一个多月，小春会和朋友策划一次餐桌活动，在周边县市找一方餐桌，做顿美好的餐食。
三人摄像摄影，两人布置场景，一位花艺师装扮餐桌，厨师做菜，咖啡店主负责甜品，调酒师调配美酒，还有一位电台主持来活跃餐桌气氛。这些朋友多是他游玩时结交，他们有的一直生活在蒙自，有的也像小春一样外出后再回乡的。
△ 小春和朋友们一起策划的餐桌活动
在大城市生活更多时候处于学习的状态，而在蒙自，小春觉得自己需要更多交流和碰撞。
蒙自获取新资讯没有大城市快捷和方便，而小春的电商工作还需时常更新信息，所以他还会抽些时间去到别的城市看看时下流行的事物，和不同的朋友碰撞想法。
“蒙自能让我学到东西的人可能并不是那么多，更多就是只针对相互交流，能看看，能够取长补短。”
△ 小春有时会和朋友一起到原始森林爬山 。
“我有一个感触特别大的事：没有出去之前，一旦遇到困难的事情，我就不会去做。”小春坦白，如果当时没有选择离开蒙自，不管是家装还是学技能，他甚至不会有开始的勇气。现在他有了一个自己固定的居所，做事情时心里也更有底气，什么事情都可以放手去尝试。
未来小春会在蒙自继续自己的事业，在小城结婚生子。他的工作室里至今挂着一幅城市地图。白鹭奋力振翅，此向西行。
以上内容节选自
《城市画报》2022年4月刊