明代朝堂古装戏《山河月明》
由高希希、赵立军导演
日前终于播出了
《山河月明》开播至今一周
陈宝国、张丰毅、王姬等老戏骨
纷纷亮相
该剧口碑正在持续飙升中
而一提起明朝
我们往往想到的是
锦衣卫、东厂、东林党等那些事儿
各种尔虞我诈 腥风血雨
难道明代只是如此吗？
在明代朝堂之外
市井百姓们的生活是怎样的？
现在我们就翻开
中国古代市民生活研究专家伊永文教授的著作
《明代社会日常生活》
一起来看看明代百姓的生活是怎样的
对明代百姓的住房，人们始终有两种不同的看法，一种认为他们住得非常不错，其居住水平完全可以夸耀于世界。这从西方人的相关著作中，可以找到证据。克路士在《中国志》中，曾对明代广州城内百姓的住宅这样评品：
老百姓房屋一般外表都不好看，但屋内却令人惊羡。因为屋内通常白如奶，像光滑的纸张，铺有方石板，沿一拃左右的地面涂成朱红色或几乎黑色。楝木光滑而平整，构制精美，安置适当，好像擦亮的，或者涂上色，要么白色，有的白色美观悦目，像锦缎闪光，差不多像金色，光亮到似乎应在上色时给它褪点色。确实，我承认我从来没有见过那样好的楝木。
门口房间的后面有一个院，内有小树、亭子供休息之用，还有一股小清泉。再往后，在妇女退入的房门前，是一条有顶盖的过道，面朝院子敞开，那里摆着精致的大柜，作为房子的间壁。他们在里头放有用木头或泥土制的神像或偶像，这些神像的形态、多少有些怪。
房屋都铺上优质瓦，比我们的要好、更坚实，瓦不仅烧得好，而且用的原料是上等泥土。接受雨水的瓦宽而短，铺在最上屋的瓦要窄些，朝着街道的瓦沿，有石灰工艺品修饰。因瓦质优良，好多年都不用再铺瓦，不像我们的瓦有那样多孔隙、那样粗糙，而是平滑的和保暖的，铺设整齐，简直不生尘埃。
但这毕竟是明代城市中的房屋，出于“脸面”的考虑，政府必要求市民对房屋特别是临街房屋的修建不得马虎。来自葡萄牙的克路士，未必洞晓其中的这一原因，然而他一丝不苟的记述，却揭示出了明代城市居住建筑的某些特征。如“朝着街道的瓦沿，有石灰工艺品修饰”，这就带有鲜明的官府采用统一模式的痕迹。
与散布在全国各地大大小小的驿站一样，在政府统一的指令下，“暖铺”均修建得那么一致，那么富丽堂皇。像景泰、天顺年间，明政府在北临沙漠，南至居庸，西抵云中，方圆千里的地方，设“暖铺”六十九处，每铺相距十里，分布甚密。沟通邮传，递送公文，虽为“暖铺”之职，但接待过往官员、外邦使 臣，亦为其重要之责。所以“暖铺”房屋就建八百三十一间，而且大肆修饰，如“佐字”暖铺，在宣府城西十里，前有亭，纹梁绣拱，彩绘焕然。亭后有正厅五间，两庑有十间，亭南为中门，中门之外又有两庑，各三间，前为大门，种植花木，宏深崇丽，大书其楣曰“来远”。
“暖铺”的外部建筑，足以造成动人心魄的感觉。至于里面，陆采的《明珠记》曾就“暖铺”类驿站的内部铺陈着意写道：
但见画堂高耸，绣幕低垂。栏杆尽挂珠帘，遍地平铺锦褥，红罗纬四角金铃倒缀，青绫被一团兰麝熏香，珊瑚枕绣朵朵芙蓉，翡翠衾有重重春意。香爇龙涎，似嫦娥月下飞来。满身云雾，烛烧凤蜡，如仙子山头闲望，一派秋光。象牙床，龙须席，睡时魂梦也通仙。金花粉，玉镜台，妆罢妖娆增百倍。除非天上 方才有，便是王家也不如。端的好铺陈。
这样的设备，使人的跋涉疲劳顿时烟消云散，无异于艰苦旅途中得到的一汪甘泉。可是后来由于官僚制度的腐败，“暖铺”之类的驿站遭到了极大的破坏。《明珠记》也记载了这样的情况：
但见破屋数间，颓垣几堵。桌子上三寸灰尘，起尽人夫揩不净；被儿底万千补孔，抛将东海洗难清。四脚床番身倒地，只把乱砖支；无顶帐仰面见天，权将芦席盖。破藁荐四五条，点点尿痕迎鼻臭；旧蒲枕两三个，累累虱子咬人多。板凳从来无只脚，与鸡婆暂宿中间；胡床一向不穿棕，被老鼠咬来零碎。东村借得个没嘴茶壶，争奈漏时无可塞；西市买得个半边油盏，可怜黑夜没些油。除非牢里死囚徒，受得这般活地狱。
“暖铺”的衰败，已经无法承负起招待旅人的职责了。但它毕竟是由明政府出资修建的一种旅途中转、休息的居所，无论如何衰败，也要维持运行，这也就意味着明政府还要经营，或多或少地还要投入令其改观。
明代架子床
相对于“暖铺”，明代城市中还有设施简陋的“冷铺”。顾名思义，这样的居所肯定是寒冷而又简陋的，仅能存身之地。它的入住者，为明代城市中的底层人民。
《金瓶梅词话》第九十三回所说的陈经济，交不起房钱，一贫如洗，就“钻入冷铺内存身”。陈经济饥寒交迫中，特意作了一套《粉蝶儿》散曲，将如何入住“冷铺”，“冷铺”如何……一一说与“众花子”听。这当然也可以当作明代城市“冷铺”的真实历史写照来看：
九腊深冬，雪漫天凉然冰冻。更摇天撼地狂风。冻得我体僵麻，心胆战，实难挣扎。挨不过肚中饥，又难禁身上冷。住着这半边天，端的是冷。挨不过凄凉要寻死路，百忙里舍不得颓命。
［八煞］卖大房，买小房。赎小房，又倒腾。不思久远含余剩。饥寒苦恼妾成病，死在房檐不许停。所有都干净。
［十煞］讨房钱不住催，他料我也住不成。沙锅破碗全无用，几推赶出门儿外，冻骨淋皮无处存，不免冷铺将身奔。
频年困苦痛妻亡，身上无衣口绝粮。
马死奴逃房又卖，只身独自走他乡。
朝依肆店求遗馔，暮宿庄园倚败墙。
只有一条身后路，冷铺之中去打梆。
透过陈经济的述说，“冷铺”的情况一目了然，它完全是为那些生活在社会最底层、无家可归者设立的。作者并未具体描写“冷铺”中的设备，但我们可以借助其他史籍得到大致情况。谢肇湖的《五杂俎》，对城市中的这类“冷铺”记载得就很清楚：
京师谓乞儿为花子，不知何取义。严寒之夜，五坊有铺居之，内积草秸及禽、兽茸毛，然每夜须纳一钱于守者，不则冻死矣。
用草秸、禽兽茸毛做铺盖，在寒冷的冬夜里真可谓“冷铺”了，谈何存身？但从本质上来说，“铺”属国家驿站编制，“一宿以去，遂有铺舍”。陈经济在“冷铺”中“打梆子摇铃”值勤，即为其证。然而由于经营不善，像沈榜《宛署杂记》中所说的卢沟铺舍那样：“虽有屋数楹，其实极敝，不可以居。”朱国祯在《涌幢小品》中又记载：“过无锡县，见其城焕然一新。内白外蓝，皆以石灰涂藻，宛若世家萧墙一般。每丈约费银二两，计城可三四千丈，闻皆取办于里甲者。”
由于未从根本上解决市民的居住条件而只求“面子工程”，未过多时，这城市建饰又“湮颓如故”了。换言之，“冷铺”代替“暖铺”，是在所难免的了。这反映出了明代城市繁华的同时，也存在着虚造的幻影，“暖铺”与“冷铺”并存的现象，始终伴随着明代城市市民的居住历史。
注：以上内容摘选自《明代社会日常生活》一书，原标题为《暖铺冷铺》。
在中国传统观念中
所谓“历史”
指的是宫廷史和权谋史
是帝王将相的家史
这其实是一种误解
寻常百姓和他们的日常生活
也同样是历史不可或缺的组成部分
伊永文教授的《明代社会日常生活》
以小说、戏曲等市民文学资料
与历史互证
描写了明代社会的衣食住行
书中所写的内容
虽然只是截取了一个历史的切面
却不难让我们窥见明代社会的日常状况
值得一读
欢迎关注
中国工人出版社短视频号