文/杜威
《爱，死亡和机器人》（以下简称《爱死机》）的制片人蒂姆·米勒曾经表示，观众喜欢这个系列动画的重要原因——他们无法预料接下来的动画将会是什么，直到你按下播放键。
5月20日，Netflix高分动画系列《爱死机》的第三季突然爆火，在遭受第二季的口碑“全面溃败”（豆瓣6.8分），第三季却再次凭借精良制作效果、硬核科幻元素、哲学思辨故事、瑰丽梦幻画面、残虐血腥刺激等创作元素，令全球观众折服。
豆瓣评分虽不及第一季“创世纪”的9.2，但依然用17万人打出的8.5高分宣告——这个系列动画只有你继续信任它，才能收获更多的惊喜。
豆瓣截图
“虚假的第三季（×） 真正的第二季（）”
2019年，Netflix凭借改编热门科幻著作《爱，死亡和机器人》的动画剧集《爱死机1》，再度打造出一个原创精品IP。身为制片人之一的大卫·芬奇在采访中说道：“去他的传统片厂，我要去Netflix了，因为他们能让我创作任何我想要的东西。”
在此，第一季内容成功具备全球影迷观众所期待的一切：超一流的投资金额和制作水准、天马星空的想象力创作、成人化暗黑风格、极端残虐血腥画面，充满哲学思辨的内容深度、涵盖超前的未来科幻元素……这些巧思刷新观众对于动画艺术形式的全新认知。
18集内容里面，《齐马蓝》的一抹瓷砖蓝、《桑尼的优势》的血腥机斗、《裂缝之外》的苦涩真相、《祝有好收获》伴随东方印象，等等故事，均成为经典作品。
《爱死机》的全面成功，让北美市场公认出全球有三大动画厂商：迪士尼、皮克斯、Netflix。
紧接着受疫情影响，《爱死机2》推迟一年上线，原本18集的内容体量，被被压缩至8集。整体仅有90分钟，抛去“冗长”的字幕滚动，有效时间不及一部电影。就篇幅来说，“饥饿”的国内影迷没有被满足，更致命的是，与第一季“创世纪风格”内容相比，第二季的作品在影迷看来太过于普通。
《爱死机2》剧照
整体来看，或许基于有了让《爱死机》IP破圈的期待，Netflix将《爱死机2》的尺度大部分度降低，并没有极端的血腥虐杀镜头，裸露性爱部分只停留在接吻程度，政治隐喻讽刺不痛不痒，几乎成为了PG13级合家欢动画，在少了上述感官刺激元素后对“爱、死亡和机器人”的主题诠释就显得苍白无力、软弱幼稚。
最终，《爱死机》第二季在北美烂番茄 85%新鲜度，豆瓣评分6.8，全球表现差强人意。
显然，Netflix并不甘心于高分动画系列IP《爱死机》的陨落，如何重新定位制作标准，成为第三季最核心的创作部分。
首先，继续保证整体创作班底，执行制片人蒂姆·米勒、大卫·芬奇和詹妮弗·尤·尼尔森。而且，大卫·芬奇在本季中贡献了其动画导演处女秀（第二集《噩梦航行》）。前两季的导演，阿尔伯托·梅尔洛、提姆·米勒、 吕寅荣，以及编剧 约翰·斯卡尔齐、 菲利普·盖拉特等老班底也悉数回归。
即使第二季风评受损，但是依旧保持核心创作团队，是每一个IP系列能够实现重振旗鼓的关键。
其次，从第三季体量来看，Netflix认为导致第二季差强人意表现的关键不在于时长，第一季18集，近3个小时的有效时长，而在北美对疫情危机常态化的今天，第三季也只有9集，有效时长甚至不超过110分钟，Netflix显然要用“质打败量”。
《爱死机3》剧照
最重要的是，在第三季的9集内容，Netflix显然确定了《爱死机》系列的基调，专注于圈层观众的“自我高潮”，第三季不仅回归第一季的硬核内容，而且在残虐血腥、政治讽刺、瑰丽画面创作方面还要超过前作。同时，再次提升了观剧门槛，如果普通观众并不具备一定的科幻知识积累，很多时间会被认为“莫名其妙”，而这份能够让影迷观众展现出的“优越感”，是第三季在豆瓣获得高评分的最要原因。
第一集《三机漫游》是第一季第一集的续集作品，三个未来机器人继续探讨人类灭绝原因，政治讽刺十足，也具备情怀元素；
第二集《噩梦航行》被众多影迷奉为本季最佳，大卫·芬奇亲自“救场”执导筒，CG制作、配乐、动作设计、以及剧情“反转”，均让观众直呼过瘾；
第三集，《机器脉动》探讨人将如何面对死亡，也似乎是在探讨人的肉体和灵魂的关系；
第四集《迷你亡灵之夜》是针对全球疫情危机的黑色幽默调侃；
第五集《杀戮小队》极致展现了血腥、残虐场景，腹黑美国大兵的全球暴行；
第六集《虫群》是本季最烧脑的未来科幻哲学思辨；
第七集《梅森的老鼠》极具动作观感，讽刺战争的无意义；
第八集《隧道墓穴》中，克苏鲁、人类、外星文明三股势力之间的博弈；
第九集《吉巴罗》极具实验性的个人主义风格创作……
《爱死机3》剧照
正如第一季一样，《爱死机》第三季每一个故事值得把玩回味，而且相较于第一季、第二季全部由原著小说改编，此次第三季的1/4/9三部动画均为原创作品，更多了一份创作诚意和态度在其中。
第三季无论是本身的创作内容还是场外的创作元素事件，都是国内短视频UP主、知识论坛博主发挥特长的时刻。知乎论坛《爱死机》第三季专题被浏览300万次，超过550次回答中，数十万字蕴含着中国影迷的观剧感悟。
B站UP主“安迪视频”在《爱死机》第三季上线的第二天发布了全季的解析内容，截至目前4天的时间，专辑播放量超过了3037万，涨粉7万+；更具备观感刺激的第三季也符合抖音剪刀手喜好，#爱死亡和机器人累计话题1.7亿观看……这些源源不断的二创内容释出，持续为《爱死机》第三季带来热度。
不仅国内，《爱死机》第三季在烂番茄上取得100%新鲜度的好感。
Netflix在第二季因IP创作定位失误，导致口碑风评降低的情况下，迅速在第三季召回原班原创人马，并且针对圈层用户喜好，制造出更符合《爱死机》IP气质的内容，再次挑战传统动画、颠覆动画艺术形式的标杆作品，给全球观众和动画从业者提供强有力的冲击力。
这个全球知名动画IP终于“起死回生”。