阎真是个写成长与困境的高手。
他在1996年推出的《曾在天涯》，写的是留学生高力伟的成长与困境。
他在2001年推出的《沧浪之水》，写的是公务员池大为的成长与困境。
在这之后陆续推出的《因为女人》和《活着之上》，小说主人公，无论是知识女性柳依依，还是高校学者聂致远，在成长过程中，都面临重重困境。
还有一点相似之处，就是这些作品，都是从主人公初入社会时讲起。
在阎真最新的小说《如何是好》中，你也可以看到这一点：小说中，即将毕业的女大学生许晶晶，本来对未来有着美好的期待，但校园外的生活却给她当头棒喝：不但在保研的过程中遭遇“背后举报”，更被职场、生活中的一地鸡毛折腾得疲惫不堪。
这种模式，对于阎真而言其实并不奇怪。作为中南大学文学与新闻传播学院教授，每逢毕业季，阎真总是看着身边的学生一个一个褪去校园青涩模样、转战职场。这些年轻人的故事都成为了他小说创作的现实素材——甚至新书的缘起就是看到儿子初入职场的状态……
在接受红星新文化记者专访时，阎真坦率地说，“生活是什么样子的，我就按照什么样子去描写生活，贴着生活的地面走。”记录年轻人的艰辛，为他们写书，是阎真认为自己作为高校老师，在工作之余所需要承担起的责任。
壹
翻开阎真这本《如何是好》，书内夹着一封淡黄色纸张的信。
在这封信上，阎真讲述了自己创作这本书的初衷：“几年前，我儿子在一家公司上班。某月工作了290小时，无周末，每天接近10小时，被老板找去谈话，问他，为什么别人都工作300小时以上，你却没达到？这就是当下很多年轻人的生存状态，太难了。”
他说，我想用这部小说，写出年轻人的艰辛，“不管你是谁，在哪里生活，小说中一定会有你熟悉的人，有你自己的身影。”
以自己儿子的故事为出发点，阎真塑造了一位叫许晶晶的大学生的角色。主人公许晶晶是一位家境贫寒的女大学生，凭借自己的努力，考入了优异的大学，拥有了理想中的爱情，并期待着美好的未来。
谁知，即将离开“象牙塔”之时，她的保研、爱情、求职接连受挫。许晶晶的一段内心独白，或许也代表了很多面对未来挫折困难的学生们的内心：
“我想象的自己是动漫游戏中的一个女战士，被黑暗之神悄然跟定、紧紧跟定，不管自己多么努力地向前向前，飞越白雪皑皑的高山，跨过激流滔滔的大江，最后才发现，自己还停留在原地，在黑暗之神的羽翼之下。”
面对这样的困境，小说中的许晶晶只能在一个又一个矛盾抉择中调整自己的要求、逐步看清生活本来的面貌。比如在面临情感上选择之时，许晶晶一开始想找“好看的，找经济条件好一点的，最好能关心人，温暖一点的”，在几次情感不如意之后，她一退再退，“只要满足其中一点就足够了”。“ 一方面是妥协，一方面也是她在成熟和成长。”
对于这个情节的设计，阎真解释道，“妥协和成熟实际上是一回事……每个人都既想要现实主义，又想要浪漫主义，但生活怎么可能这样为你设计呢？”
《如何是好》新书首发会，阎真与读者交流
之所以将主人公的性别设置为女性，是因为阎真深刻体会到，女性在社会上面临的挫折、痛苦、困难会比男性大得多，“我想写出生活挑战的严峻性，从生活的痛感中寻找创作的动机。说女生更困难，这不是歧视女性，讲或者不讲，不妨碍这个事实本身客观的存在。”
小说里，许晶晶是一位心思格外细腻、甚至可以说是敏感纠结的女生。阎真说，这样细腻的心理活动描写，一方面来自于自己日常观察，另一方面也受到了别的小说影响，“女主人公的心态，我从《安娜·卡列妮娜》小说中受到了启发，但最多的启发还不是托尔斯泰，是一个奥地利的作家茨威格，我看过他的《一个陌生女人的来信》等作品，把女性的心理写得非常细腻。”
他说，虽然自己不能在生活中那么恰当地去理解女性，但可以参照这些男作家对女性理解的程度、深度，这对于他创作一位女性主人公产生了很大的启发。
贰
阎真教授的专业是文学——一个女性占比极高的专业，“我带的硕博研究生和本科生里，百分之八九十都是女性。”阎真一直觉得，自己作为导师，有责任和义务在学生感到迷茫的时候为他们提供些许建议。
阎真的《因为女人》，写出了女性面临的情感困境
“‘学生身份’和‘职场身份’是有矛盾点的，很多学生刚刚毕业的时候身份转换不过来。”谈及自己学生的毕业情况，阎真表达了自己对学生们的担心，“一方面，学生所能够依靠的组织——学校——没有了，归属感降低；另一方面，学生们的生活，从比较‘浪漫’的状态变成‘现实’的状态。你在学校里，老师会跟你谈心，听你讲你的想法；但是你到了职场上，老板会温柔地听你谈吗？你和周围人的关系一下子就变了，这会对很多学生心灵造成极大的冲击。”
阎真喜欢和学生打成一片，学习上的事情给予指导，生活上的问题他也尽量解决，甚至主动为学生们操心，有时候面对着满教室的学生，他总是忍不住产生“老父亲般”的担忧。每年上大学生的新生课，他都要给学生们提前“打预防针”，“我对他们说，‘你们能够进到中南大学这样一个985大学已经是百里挑一了，但是你们千万不要以为你们进了保险箱，也许对你们中间大多数人来说，你们人生的高光时刻就是考上中南大学了……未来还要靠你们自己的创造，你们中间只有极少数人能获得成功’。这个话说得有点打击人，但是我认为我还是说出了一个比较沉重和严峻的现实，事实就是如此。”
阎真的《沧浪之水》还被改编为话剧
阎真与学生很融洽，学生们也会把自己恋爱、生活上的烦恼与他分享，“我虽然不是什么‘生活导师’，但我愿意跟年轻人们聊聊。”阎真说，“上一周还有个学生来问我呢，不知道毕业后是应该选择广州、云南还是回老家甘肃，最后在我的建议下选择回老家就业。学生们信任我，让我帮忙拿主意，我年长一些，有时候提供一些力所能及的帮助。”而这些“年轻人”的烦恼困境、青春忧愁，后来都成为了阎真小说里的故事。
《如何是好》内页/图据出版社
写完的小说，阎真会拿到课堂上作为素材给同学们讲解文学理论。“我在大学里教授《小说艺术》这门课程，其中需要很多的案例，在这些案例中，1/10都是我小说里的内容，我会在课上和大家一起探讨，如何用对话表达人物性格？现代小说是怎么表达的？古代史记又是怎么表达的？”
这本《如何是好》的小说标题，就是阎真和学生们一起取出来的。最初小说的标题叫《乱梦纷飞》，阎真想通过这个标题表达“女主人公毕业后，在校园中所做的梦一个一个破碎的故事。”
后来在与编辑的讨论中，觉得这个标题还有待商榷，于是阎真一口气取了7、8个标题，做成问卷，发给了全院1000多名学生投票“最佳标题”。结果得票最多的就是《如何是好》。“一开始我是接受不了这个题目的，太直白了，我觉得这个题目看起来有些‘笨’，没有‘形象感’。但后来和学生们交流，我才发现这个题目是一个最好的选择，它确实非常准确地表达了当下年轻人的生存和心理状态——面对理想与现实的矛盾，应该‘如何是好’！”
叁
从事小说创作的同时，阎真也在进行当代文学的理论研究，他说，作家和文学教授的两种身份的不同思维方式，能够互相启发、互相促进，“这种启发和促进的结果，使我的小说创作有着理论思考的特征，而理论研究也有着强烈的艺术本位倾向。”
阎真无论是在文学批评上，还是小说创作中，都十分强调“艺术本位”——当阎真阅读或创作时，他习惯于使用艺术性的眼光和标准。
在阎真看来，有些作品由于时代和社会的原因，能在非文学的意义上获得成功，但对这种成功，他有着自己的判断，也选择保持冷静与距离，“坚信艺术的力量将在时间之中选择自己的经典。”比如《曼哈顿的中国女人》，阎真说自己读过后，“无论如何也兴奋不起来”，在他看来，这就是一部“销量巨大但缺乏艺术品位”的小说，“我不能脱离文学的标准谈文学，艺术的标高是经典性的标高，这是一种很高的甚至可以说超高的标准，同时也是一种不可超越的没有例外的标准。”
正因为对“艺术本位”的追求，《如何是好》完成之后，阎真花了整整一年细细修改，才交予出版社，他说，他想要完成一部“有分量”的作品，“《如何是好》的文字表达比较讲究，比如书中的对话是我长期收集的非常生活化的语言。”
除此之外，小说中许多句子也是阎真几经推敲后的内容，“在这本小说的开头，第一句话特意写了‘也许，这个世界需要重新认识’，这是年轻的朋友们在遭遇社会种种不公、受了委屈之后，一种普遍的情绪——尝试用一种‘现实’的、冷漠的、不友好的眼光看这个世界。但是，我希望传达给年轻朋友们的是，我们需要将善意留在内心，再去适应这个世界。”
阎真说，就像小说里的许晶晶一样，很多年轻人遭遇困境时会觉得没有一点方向可以突破，“那边很深的水有大鱼，但是有一张看不见的网把你隔在浅水这边了，那边的大鱼是不属于你的，你是捞不到的。”当前路似乎看不到任何希望之时，道路两旁便会生出种种诱惑，比如小说里成熟的社会人、富二代先后提出潜规则交易，似乎松松口，就能得到想要的“成功”：“我小说里用了一个比喻，我就像一个又饥又渴的人站在苹果树下，轻轻一跳就可以摘到诱人的苹果，跳还是不跳，不知如何是好。”
在小说的最后，受到诸多打击的许晶晶还是拒绝了这些“苹果”，从小父亲就教她，人穷志不穷，挺直腰板做人。对于这种坚持，复旦大学中文系教授梁永安也比较认可，“一个年轻人要善于‘清场’，面对复杂，自己内心深处要简单。我觉得这本书应对了当下青年精神深处的自我矛盾和诉求。”
小说中还特别设置有看星空的场景，阎真说，看到星空是对生活一种哲学性的理解，“我写这本书，希望年轻朋友人生一辈子一定要找到一次机会，到没有尘埃遮挡的高山或者西北的大沙漠里去仰望一下真正的星空，那种银河，这也是你们来到这个世界上一种应该有的使命。”
红星新闻记者 曾琦 实习记者 毛渝川 实习编辑 毛渝川