↑三圣瑞现塔 图据受访者
红星新闻实习记者 ▏李毅达 记者 ▏蓝婧
责编 ▏邓旆光 编辑 ▏郭庄
10月26日中午，秋风渐凉，阳光高照，山西省晋中市祁县古县镇子洪村村民刘向东沿着熟悉的乡间小路走到已有近千年历史的圣觉寺舍利塔下，扫起了院落里的树叶和杂草。
在山西，几乎每个村落都有古建筑，而古塔则是其中最显眼的存在。几乎每一个有古塔存在的村庄，都有一个守塔人，他们坚守在塔旁，修复着被岁月侵蚀的塔，守护着家乡与历史。
山西省文物局的工作人员告诉红星新闻记者，目前古塔的守塔人一般有两种类型。有的是当地文管所的工作人员，但更多的古塔散落于乡野，主要靠当地村民自发义务守护，他们或因为祖上先辈参与过古塔的修缮，或是出于对文物、对家乡的纯粹热爱。
第三次全国文物普查及山西省文物局数据显示，截至2020年7月，山西拥有53875处不可移动文物，其中古建筑有28027处，约占52%。2006年9月新华社报道，“在素有‘中国古建筑博物馆’ 之称的山西省，已发现各类古塔580余座，经有关专家考证，山西古塔种类居中国首位。”
山西省古建筑与彩塑壁画保护研究院院长任毅敏在接受采访时曾提到，分布在广大乡村、保护级别不高的文物，数量巨大，因为缺少资金、专业机构与人员的保护，难以抵御强烈的风雨。守塔人成为了它们最重要的倚靠。
↑圣觉寺舍利塔 图据受访者
▶▶守塔人刘向东
“愿付出一生守护心中最美的古塔”
刘向东今年49岁，10几年前从工厂下岗，而后一直靠打打零工维持生活，但对古建筑的热爱是他从小时候就在心里种下的种子。
2017年起，刘向东承担起了守护位于家乡祁县的圣觉寺舍利塔的重任，在他的眼中，这是一项平凡但有意义的任务，“这些都是祖先留下的珍宝，但看到它们一天天被损毁时，我满心的伤感。”
圣觉寺舍利塔，位于山西省祁县古县镇子洪村，始建于金代的圣觉寺早已在漫长的岁月中消失，只剩下这座周身涂满了白垩的藏式喇嘛塔。在中原地区，藏式佛塔极为罕见，也极为珍贵，虽然塔刹宝珠也已于早年被毁，但它依然是历史最好的见证者之一。
“在2017年的时候，我去看了舍利塔，发现塔的损毁已经很严重了。因为村子里的村民大多不清楚塔的历史文物价值，他们觉得这里就是一堆乱砖头，所以很多人来这里挖土、倒垃圾。那个时候，塔基已经被挖得暴露出来了，塔身也有点倾斜，而且地宫处有一个盗洞，看着让人心痛。”刘向东说。
之后，刘向东紧急联系了县里的文物保护单位，又和一群志同道合的文物保护志愿者一起凑了20万元，在县里专家的指导下，补牢了地基，修上了台阶。
2021年10月，一场持续数日的强降雨袭击了祁县，桥路被洪水冲毁，村庄农田被淹，舍利塔塔台座基础也因山体下沉而受损严重，出现了深深的裂缝和塌陷空洞，对佛塔安稳形成了很大的隐患。刘向东再次与文保志愿者们凑了5万元，汇同县里的拨款一同对舍利塔进行了二次修复。
自从正式进入守塔人这一角色以来，刘向东每个月都会到舍利塔来上七八次，“每次来的时候都是仔细巡查，看看塔有没有什么新的损毁情况，打扫一下卫生，清理环境，每次身上都弄了满满的草刺。”
有时候刘向东也会和周边的村民聊一聊佛塔的价值，向他们宣传一些文物保护方面的知识。“以前他们不懂，可能是破坏者，懂了这些价值以后，就成了保护者。”
除了守护舍利塔，刘向东还会一同维护周边的石窟群。“前两天去深山里巡查隋石窟，把脚弄伤了，在地上趴了好一会才有所好转，但我并不觉得苦，也不觉得累，古塔也好，石窟也好，在我心中就像家人一样。保住一个古建，就是保住一段历史，这是我们的根啊！”刘向东说，“我愿意付出一生来守护心中最美的古塔。”
↑刘向东打扫古塔卫生时沾上了一身的草刺 图据受访者
▶▶守塔人郭末发
“修塔时拆下的废砖，我都不舍得扔”
2008年左右，郭末发成为了三圣瑞现塔的守塔人，这座古塔坐落在山西省陵川县积善村，始建于隋朝、再建于金朝，距今已有近千年历史。
郭末发的家就住在三圣瑞现塔附近，从小在这里生活、成长，他对古塔的感情格外深厚。前些年，他看见古塔被风雨侵蚀的比较严重，便下定决心要守护好这座千年古塔。“我就觉得这是老祖宗留下来的遗产，应该保护好了才对，去年文物部门拨款，把塔修复好了，我非常激动，维修时候塔上拆下来的旧砖，我一块都没舍得扔，全部垒在寺院的角落。”
村里的历史是最让郭未发着迷的事情。从2006年左右，郭末发就开始调查、研究村里的历史，对村里的每一块碑文都会去仔细地钻研，由此，他也对三圣瑞现塔的来历典故了如指掌。
郭末发几乎每天都会不定时的去古塔巡查，古塔周围的地上脏了，他会花上半天的时间打扫干净卫生。除此之外，他还义务担当了三圣瑞现塔的讲解员，对外界宣传着自己家乡的历史。郭末发说：“塔的门口就挂了我的名字和手机号，很多游客来了就给我打电话，我就去给他们打开大门，免费带他们参观，讲解我们古塔的历史典故。”
在郭末发看来，守塔是一件水到渠成的事情，他喜欢历史文化，也愿意付出行动去守护古塔，守护自己的故乡。“三圣瑞现塔，就是我们村里历史的最好的见证者，它一旦损坏了，可以说很多历史也就随之‘消失’了。”
↑慈相寺无名大师塔 图据受访者
▶▶守塔人闫新安
子承父业，守塔也是守着自己的家
今年已经是闫新安守护慈相寺和寺内无名大师塔的第33年。从16岁开始，他就与寺、与塔为伴，在这个偏僻冷清的地方，默默守护着慈相寺和寺中的无名大师塔。
慈相寺位于山西省平遥县冀郭村，原名圣俱寺，始建于宋代庆历年间，除正殿与砖塔为金代遗物，其余为清代重建。无名大师灵塔，又名麓台塔，是一座在金代重修的砖塔，距今已有近千年的历史。
在阳光下，古塔的轮廓显得挺拔而典雅，自下向上，逐层收束，不管是塔身还是塔内保存的金代壁画，都是当之无愧的瑰宝。
闫新安每天的工作安排很多，一套扫帚和簸箕就是他最基本的工具。从清晨太阳刚刚冒头开始，他就要打扫和巡查戏台、正殿等等地方，同时还要不定时的进行防火检查，严防出现火情和安全隐患。
闫新安说，无名大师塔的清扫是最困难也是最耗时的工作。这座千年古塔高近48米，是一座八角九层的楼阁式砖塔，塔内一层为石阶，二层以上为木梯。闫新安说：“石阶比较狭窄，只能侧着身上去，扫起来比较麻烦；上了二层变成木梯以后就比较陡，不小心的话还容易摔倒，逐层打扫这个塔最少也要花上一两个小时。”
这座古刹坐落在村子中心，平时并没有游客进入，只是时不时会有些古建筑爱好者前来拜访。闫新安和他的爱人就住在寺庙里面，整个生活都与寺、与塔融为了一体。
“原本是我父亲在看守慈相寺，我小时候就经常来这里，和父亲一点一点把有所破损的古塔地基慢慢地修补好。随着父亲年龄大了，身体也不太好，我16岁时就接替他成为了守塔人。”
十几年以前，村子里与闫新安年纪相仿的男性几乎都走出了村子，到外地打工，而他还在拿着每月几百元的微薄工资。闫新安看到乡亲们打工赚了钱回来，心里也有所动摇过，但每次还是放不下这座塔，做不下这个离开的决定。
闫新安说，自己对塔的感情太深厚了，打开他的社交媒体账号，头像就是这座精美的无名大师塔。在一起的时间长了，庙和塔不知不觉成了他的家，守着塔实际上也是守着自己的家。
——END——