今年北影节，有这样一部电影，让人看后大呼“真香”。
有观众甚至认为本片稳拿明年奥斯卡最佳纪录长片。
这部影片不仅提名第38届圣丹斯电影节评审团纪录片大奖，还在某瓣斩获9分，烂番茄新鲜度甚至高达99%。
今天就让我们走进这部用生命拍出的纪录片——
《火山挚恋》
二十世纪上半叶，人类对火山所知甚少。
直到1968年“板块构造学说”的提出，才有研究者决定踏上这片未知的领域；
考虑到火山爆发的危险性，当年仅有150多人涉足于此。
那时的他们，算得上是火山学研究领域的开拓者与孤勇者。
然而，有这样一对夫妇：
上世纪七十至九十年代间，哪里有火山喷发，他们就往哪里去；
工作上，二人相互配合：一边观测，一边用影像记录过程。
漫长的研究终会迎来句点：1991年6月3日，在日本云仙岳观测时，二人同时淹没在火山的灰烬中。
这便是《火山挚恋》里的两位主人公——莫里斯、卡提亚夫妇。
△ 莫里斯（左）；卡提亚（右）
常人眼中，他们是另类的“疯子”。
穿上防护服的他们，像“外星人”一样，在火山口跳着怪异的舞蹈；
即使浸泡在140度高温的泥地里，脚被烫脱皮，莫里斯依旧盯着火山坑发呆。
这样的“疯子”到底有什么魅力，能俘获这么多观众的心？
又是什么支撑着他们一直呆在火山边，度过朝朝暮暮，岁岁年年？
不仅是对火山的挚恋
看似疯癫的两个人，实则因爱起念。
正如片名“挚恋”二字所揭示的那样：
无论是对陪伴左右的彼此，还是对神秘莫测的火山，乃至对这满目疮痍的人间，莫里斯、卡提亚夫妇都满含深情。
01│关乎彼此的挚恋
关于二人的相遇，影片采用浪漫的“罗生门片段”展开叙事：
有人说他们相遇于校园长椅；
有人说他们相识于影院；
还有人说他们因相亲结识于咖啡馆。
虽说相遇地众说纷纭，但使他们敞开心扉的原因都一样——对火山的热爱。
爱上火山的人，注定是寂寞的。
小时候，他们都是孤独的个体：
因叛逆，卡提亚被送进女子学校；
因对火山的痴迷，莫里斯深陷自己的世界，无人理解。
而在那间咖啡馆，两杯咖啡彼此碰撞，两个寂寞的心找到了余生的依靠。
工作中：
卡提亚以相机捕捉静态画面，莫里斯用摄影机抓捕动态影像。
性格迥异的二人，将用余生谱写一曲“火山恋歌”。
02│关乎自然的挚恋
相比于爱上已知的事物，
人类更会爱上未知的事物。
对于二人而言，火山是神秘的未知。
为什么会喜欢火山？
冷战时期，西方阵营疯狂扩军备战，人类对于权力的追逐，使莫里斯、卡提亚夫妇对人性逐渐失望，从而转向对自然的探究。
一开始，火山对二者来说，处于客体的位置。
火山不仅是被研究的对象，还满足了他们的生活、娱乐需求：
比如，利用火山口周遭的余热煎蛋；
乘特殊船筏，泛舟于岩浆之上；
畅游硫酸湖，探究美轮美奂的自然景观；
甚至在家中做了个简易火山......
面对人人畏惧的火山，莫里斯、卡提亚夫妇以一种浪漫的态度，与火山馈赠的一切相处。
对他们而言，火山不仅仅是一种危险的客体，还是具有生命的主体。
在他们看来，火山就像地表鼓起的脓包，如同颤抖的病人。
片中的火山被拟人化，与其象征的大自然一道，见证了莫里斯、卡提亚夫妇的情感生活。
理解是爱的同义词。
通过研究，他们加深了对自然的了解，从而爱上自然，同时对自然保持敬畏。
神奇的是，自此，他们对人类的态度也改变了。
03│关乎人间的挚恋
天地不仁，以万物为刍狗。
认识到人类在自然面前有多渺小后，莫里斯、卡提亚夫妇对人类社会反而多了一丝怜悯与宽容。
如果说之前二人拍摄的影像出于兴趣，那么现在的影像则承载着一份社会责任感。
夫妇二人通过拍摄火山灾难片，向政府宣传火山的危害，以起到警示作用，避免不必要的伤亡。
对人类社会的失望，使他们拥抱火山；
又因对火山的了解，让他们意识到人类的脆弱。
从个体到自然，再回归人道主义精神。
这一认知上的循环，通过三组挚爱关系，将人与自然融为一体，传达出对生命的敬畏之心。
超出影像之外的执着
片中有句台词：
“我们唯一能流传下来的东西，就是书写、讲故事，以及影像。”
不少影视作品，记录下那些执着的、以生命去践行自身信念的人。
也是在今年，另一部借莫里斯、卡提亚夫妇留下的影像素材剪辑出的纪录片《心火：写给火山夫妇的安魂曲》上映了。
△ 《心火：写给火山夫妇的安魂曲》（2022）
丰富的影像，搭配歌剧、弦乐、交响乐，不仅拼凑出这对“流浪火山艺人”短暂而精彩的一生，还体现出观众对二者的敬仰之情。
值得一提的是，这部作品出自“新德国电影四杰”之一的沃纳·赫尔佐格之手。
△ 赫尔佐格自己是火山和陨石坑的爱好者
其电影里的主要人物多是些极端、偏执的形象：
对某样事物持有执念，坚持不懈，穷追不舍，从而做出些不被常人理解的怪诞行为。
说到沃纳·赫尔佐格影像中的“偏执狂”，就不得不提纪录片《灰熊人》里的野生动物保护主义者蒂莫西·崔德威尔。
△ 《灰熊人》（2005）
自1989年起，崔德威尔致力于野生灰熊的研究和保护工作。在他看来，自己就是一只灰熊，最终也将生命献祭给灰熊。
△ 《灰熊人》导演沃纳·赫尔佐格
此外，第91届奥斯卡金像奖最佳纪录长片《徒手攀岩》，也讲了一段以生命挑战人类极限的故事：亚历克斯·霍诺德在无绳索保护的情况下，徒手攀登酋长岩。
△ 《徒手攀岩》（2018）
本片导演金国威、伊丽莎白·柴·瓦沙瑞莉夫妇，也是攀登爱好者，此前还拍过一部登山纪录片《攀登梅鲁峰》。
一路上，只要踏错一步，留给一行人的不是失败，而是死亡。
△ 《攀登梅鲁峰》（2015）
这些作品里的人物，在意志、行动力上，与莫里斯、卡蒂娅夫妇极为相似：
01│极端主义的人物性格
《徒手攀岩》里不做任何物理防护的攀岩者；
△ 《徒手攀岩》里的亚历克斯
《灰熊人》里只身前往灰熊住所的野生动物保护者……
△ 《灰熊人》里的蒂莫西
虽不必以身涉险，但非得舍身取义。
他们与莫里斯、卡提亚夫妇一样，为某一目标投入大量精力，削弱对人类情感的依赖性，甚至献出生命。
创作者为这些人披上一层悲壮的殉道者的外衣。
“终有一天，我将因自然而丧命，但我全不在意。”
《火山挚恋》里的这句话，恰恰成了这些“孤勇者”们一生的座右铭。
02│真实的影像语言
类型上，此类作品多为纪录片，通过当事人拍摄的真实影像，带领观众深入人物内心。
此处的导演并不作为干预者而存在，而是作为客观记录者站在一旁。
拍摄《徒手攀岩》时，导演金国威对被拍者的行为保持中立态度，从不喊“开拍”或“暂停”，唯恐给攀登者造成不必要的压力。
内容呈现上，人物行为不会刻意追求大团圆式的结局，而是以最真实的情感状态与观众产生共鸣。
《攀登梅鲁峰》的结尾，没有遵循运动冒险类型片“终登顶峰”的常规叙事模式。
尽管离山顶只有100码，但在意识到身体已达到极限时，队员们主动选择放弃。
这不是怯懦，而是符合现实逻辑的明智之举，甚至为影片平添一份悲壮。
03│自然主义鲜明的创作主旨
此类纪录片的主角与其说是人，不如说是人所探究、保护、挑战的自然。这也突出了影片的自然主义特质。
不是一方压倒另一方，而是在人与自然的交融中达到平衡、和谐、交互的生存状态。
《灰熊人》通过崔德威尔生前拍摄的影像，探讨了人与自然间的微妙关系；《攀登梅鲁峰》里的“知难而退”，更像是人类对自然产生的敬畏之情。
△ 《灰熊人》
那么，这些人物、影像为何会与观众产生如此高的共鸣？
首先，闻所未闻的奇人奇事，勾起了观众的猎奇心理：
为了火山、熊等自然生物，把自己命都搭进去了。这些奇人奇事具有传奇性，引发了部分观众的好奇心。
同时，颇具危险的自然环境，也让观众通过纪实性镜头，“切身实地”地体验了一段惊心动魄的冒险旅程。
其次，强烈的理想主义色彩，符合观众对自由意志的追寻：
回归自然的同时，人物也回归原始的生存状态。
《徒手攀岩》里的山岩陡峭险峻，使观众感到阵阵眩晕。
与观众的紧张、畏惧产生鲜明对比的是，男主人公亚历克斯凭着一腔热爱，以追求极致、挑战极限的态度，自由穿行于峭壁之上。
《火山挚恋》中，莫里斯认为：与其一生漫长无趣，倒不如在短暂的生命中活得精彩。
这些奋不顾身、挑战自然的人们，极富理想主义、反叛性质，为都市中产阶层构建了一幅精神蓝图：
不遵循现实生活的逻辑，不被别人接受，仅仅是释放自己的天性，依旧可以过好一生。
莫里斯、卡提亚夫妇去世前，一共累积了二百多个小时的影像素材。
由这些素材组合而成的《火山挚恋》，其目的不仅是科普，更是通过绝美、震撼的画面，传递出一种极富浪漫色彩的诗意影像。
虽千万人，吾往矣。
纵使面对再大的困难，纵使要以牺牲性命来完成最终的洗礼，他们还是会义无反顾，朝着事先设定好的目标迈进。
正如片名里的“恋”字所传递的那样：
因这份不顾一切、永不言弃的执着信念，《火山挚恋》才更为真挚动人。
-END-