1981年2月7日，一架图-104客机在列宁格勒机场起飞几秒后突然坠毁，机上50人全部遇难，其中包括了苏联太平洋舰队司令、政委和舰队空军司令、参谋长在内的16名将官，苏联太平洋舰队最高领导层几乎全军覆没。
这起事故后来被西方宣传机器借机炒作，宣称“机上携带大量家具和奢侈品导致超载”。事实上，这起事故确实源于机上货物，但罪魁祸首却是普通人想不到的东西——三卷印刷纸！
苏联太平洋舰队高层几乎被一锅端
1981年初，苏联海军在列宁格勒举行大规模海军演习，总司令戈尔什科夫亲自指挥，苏联海军各大舰队的高层全部到场参加。太平洋舰队也不例外，组成了39人的团队来到了列宁格勒。
我们可以看一下名单：太平洋舰队司令、海军上将E·N·斯皮里多诺夫；太平洋舰队参谋长、海军中将R·A·戈洛索夫；第4潜艇舰队司令、海军中将V·G·别拉舍夫；太平洋舰队政治部主任V·D·萨巴涅夫；太平洋舰队滨海边疆区分舰队司令、海军中将V· F·吉洪诺夫；太平洋舰队空军司令、空军中将G·V·巴甫洛夫；舰队空军第一副司令、空军少将S·G·丹尼尔科；舰队空军政治部主任V·V·雷科夫；以及情报总监、副参谋长、副司令、战斗训练指挥官等等，一共是17名中将和少将。
可以说，苏联海军太平洋舰队的最高层几乎全部到场。此外，还有11名舰长和其他军官、士兵，以及太平洋舰队司令夫人等六名平民家属，乘客总数为44人。
演习结束后，太平洋舰队高层一行计划在2月7日乘坐图-104客机返回符拉迪沃斯托克，只有舰队参谋长戈洛索夫中将未能同行，而是前往摩尔曼斯克探亲。
值得一提的是，这架图-104客机并不属于苏联民航，而是海军第25航空师，隶属于太平洋舰队。机组成员由六人组成，机长是51岁的A·英尤欣中校，经验非常丰富，飞行时间长达8150小时，其中在图-104运输机上的飞行经验就有5730小时。
图-104客机在1980年代虽然显得过时，但飞机比较成熟，而且飞行员经验老练，再加上当天天气良好，没有人认为会出现什么差错。
2月7日下午16时，图-104客机装好全部行李，所有乘客都坐在座位上，机长英尤欣中校将飞机带到跑道上，经过许可后开始加速起飞。然而，飞机仅仅升空6秒钟后，在50米高度的空中突然向右侧翻转，当时的逆风又加剧了这个姿态。最后，飞机翻了个身，坠毁在跑道几十米外的空地上。
图-104客机立刻起火爆炸，机上50名（44名乘客和6名机组人员）有49人当场罹难，1人重伤送往医院途中死亡。
事故是因为图-104客机老旧？
这场事故，让苏联太平洋舰队最高领导层几乎全军覆灭，包括了13名海军将领和3名空军将领，只有舰队参谋长侥幸逃过一劫。要知道，即使是二战期间的苏联也仅有10名海军将领死亡，其中直接阵亡的只有4人。这起坠机事故的损失之大，可谓是空前绝后。
这起严重事故的调查过程，也是扑朔迷离，甚至一度引发了阴谋论。
首先是怀疑西方国家间谍所为，后来又怀疑到唯一的幸存者——太平洋舰队参谋长戈洛索夫中将，但一切证据都表明这些怀疑是子虚乌有。最后，官方调查组聚焦到了图-104客机身上，一致认为这款老式客机存在“重大技术问题”。
图-104客机是苏联第一款喷气式客机，1955年6月首飞，该机的设计基于图-16轰炸机的机体，采用了相同的机身两侧进气道。该机空重43.8吨，最大起飞重量78吨，最大飞行速度950公里/小时，续航力2750公里。图-104共生产了201架，后续还开发了一款采用涡扇发动机的缩小型图-124，共生产了164架。
总体来说，图-104属于第一代喷气式客机，耗油率和维修成本高，而且轰炸机的机体设计导致操控性不太好，在低速飞行时容易失速。
在整个服役期内，图-104客机先后遭受过16次坠机事故和21次事故报废，总体损失率达到了18%。这个数字放在现在并不好看，但对于西方国家同时期的喷气客机而言，事故率相差并不大。
尽管如此，图-104客机在进入1980年代后也显得过于老旧。1979年3月，俄罗斯国际航空公司的一架图-104在莫斯科机场发生灾难性坠机，导致苏联民航彻底停飞了这款机型，只有苏联军方仍在运营图-104。1981年2月的这场坠机灾难，最终导致苏联军方也停飞了图-104，从而宣告这款喷气客机的全部退役。
但是，坠机原因仅仅是因为图-104的机体过于老旧吗？
图-104的行李超载了吗？
经过一系列调查和分析，尤其是客机坠落前奇怪的翻转现象，事故原因最后被确认是“飞机重心突然改变”。简单来说，由于图-104内部的托运行李在起飞后发生滑动，导致机体失去平衡，导致整个飞机向一侧滑滚。
需要指出的是，太平洋舰队领导层一行前往列宁格勒，其实也是一趟“购物之旅”。由于远东地区物资匮乏，借助这次难得前往中心城市的机会，苏联军官和家属们可以借机采购一些商品。
据了解，军官和家属们采购的商品几乎塞满了图-104，其中包括几套家具、电视机、各种小商品，甚至包括不少盒装橙子。这也是西方媒体后来大肆炒作的焦点——“苏联将军采购大量奢侈品导致飞机超载”。
遇难的图-104机长英尤欣中校，此前遭遇过很多次类似的“购物旅行”，他一直抱怨飞机经常带着“冰箱和洗衣机”超载起飞。但是这个事实反而证明，图-104和飞行员从事这类“超载飞行”的经验十分丰富，此前也没发生过此类原因事故。
但是，这次坠机事故发生前，太平洋舰队司令部却采购了一样特殊的商品——三卷印刷纸，这是从前没有经历过的。和电视机、洗衣机等私人用品不同，印刷纸是办公用品，属于合理且合法的行李。
然而隐患却由此产生，空运行李里最沉重的恰恰是这三卷白纸，每卷印刷纸竟然重达0.5吨！其实这也是一个冷酷的常识，纸张看似不起眼，但作为大件商品时的一箱纸或一卷纸，却往往能压死人。
图-104在固定行李时，明显缺乏对大件纸张的处理经验。因为家具、洗衣机、电视机等等货物最多几十公斤到上百公斤，而半吨重的纸张却没能固定得足够牢靠。当图-104起飞时，印刷纸迅速挣脱绳索离开了货架，三卷白纸就是1.5吨，1.5吨的质量移动足以彻底破坏客机（最大起飞重量78吨）的平衡。
这就解释了，为何图-104起飞后仅仅几秒钟，就发生了坠机事故，这是任何超载的家具或电器都不可能做到的。这种意外事故，即使是8000多小时经验的老飞行员也无法避免。
尽管事故责任不在于飞机质量，也是飞行员的责任，但苏联军方以事故为借口，彻底结束了图-104客机的服役生涯。同时，苏联军方将第25航空师师长A·雅科夫列夫上校解职，作为了事故责任的主要担当者。
事后，苏联军方颁布的唯一改善措施，就是下令禁止军队高级领导集体乘坐同一架飞机，尤其是高级指挥官和副手一律禁止同乘。当然，苏联还颁布了飞机行李称重和固定的新规则，但纯属亡羊补牢了。（作者：陶慕剑）