“时来不道难为雨,直以无心最可怜”。
从《显微镜下的大明》第10集开始，程仁清的高光时刻不断涌现。
刑场投刃救人。
观众终于看到了曾经文武双全的书院魁首英姿。
伤后剖白过往。
让观众看到程仁清的不甘与悲愤。
一个文武双全的热血少年，一个曾经立志要为万世开太平的正义学子，为何变成《大明》前期唯利是图的铁嘴讼师？编剧一笔带过，信息点却相当充足。
程仁清虽是军户家庭出身，却从小受严父影响，心怀家国大义，抱有鸿鹄之志，勤奋苦读，终于成了书院最耀眼的学生，还赢得师妹芸娘的芳心。
两人的爱情故事是梁山伯与祝英台翻版，都是书院定情，都有一个反派马文才。
在爱情方面，程仁清与芸娘要比传说的版本幸福一些，没有父母阻挠，顺利的结为夫妻，但在命运方面，他们与《梁祝》一样是悲剧底色。
甚至，更现实，更扎心一些。
被芸娘拒绝了的马文才，没有通过父母之命强迫她出嫁，而是将仇恨转移到了梁山伯身上，试图证明自己比对方优秀，证明是芸娘“有眼无珠”。
一个才学不如对方的富家子弟如何证明自己呢？拼爹。
马父出手让马文才抢了程仁清的头名，马文才又出手设计让程仁清彻底失去科考机会，一对父子的算计，就这么决定了一个热血才子的命运。
这段台词里有个很微妙的暗示。
科考头名之位本身就被马家长辈们盯上了，也就是说，即使没有三角恋纠葛，才华始终保持在书院第一人的程仁清，也注定会在科考时遭遇打压。
爱情之争，不过是权贵的遮羞布罢了。
生而平等，在阶级分明的社会里并不存在。
乡绅之子马文才与军户之子程仁清，在后者眼中人人平等，可在前者眼中，投胎即决定了结果，前者是人，后者为畜，可以为了自己的利益肆意践踏对方。
从小志在“匡济天下、扫清时弊”的程仁清，出师未捷，便被乡绅集团轻轻一挥手堵死在起跑线，这对一位苦读多年的读书人来说打击可想而知。
妻子芸娘因贫苦拖延病情去世，更让程仁清心灰意冷。
普通老百姓心怀“修身治国平天下”的理想似乎只是个笑话，能救命的银子才是正道？从此开始，程仁清便走上了麻木人生，为钱财奔走，以钱财为理想。
“你给我多少银钱，我就还你多少公道”。
《大明》剧情由程仁清“功成名就”开始，彼时的他颇让观众恼火，一张铁嘴颠倒黑白，把才华与辩论功夫都用在了帮恶富欺压穷苦百姓上面。
但仔细观察角色言行，你会发现程仁清的压抑与麻痹。
三案同审，他面对因自己间接失去土地的陈家父女时，有着一闪而过的不忍。
与好友谈及当下生活时，他反复强调自己不比当官过得差，强调有钱即成功。
对有的人来说，有钱的确是成功的标志，但对一个被迫放弃理想的人来说，与其说他改变了观念，不如说，他在不断用“金钱至上”这套说辞洗脑自己。
只有不断告诉自己有钱即成功，才不会沉浸于不甘痛苦，就像现实中很多被迫摆烂的人一样，别人摆烂是因为喜欢，他们摆烂，更多是一种自我保护。
当现实的所得与内心真实的渴望相背时，一味的麻木与摆烂，能解决问题吗？
很难。
程仁清便是典型代表，他洗脑自己，却又无法完全欺骗自己。
帮权贵欺压百姓的愧疚一直侵蚀着他，当得到帅家默无私的援手后，他对这位与自己曾经价值观一致的“呆子”，忍不住产生怜惜。
给丰碧玉出招救帅家默时，程仁清便已经在动摇了。
此时的他没有勇气摆脱范渊集团，却也不忍看着正直善良的帅家默丢掉性命，只好想出一条缓兵之计，先保住对方的命再说，试试能不能迎来转机。
可能会有观众会觉得疑惑，程仁清既然已经动摇，为何不直接脱离范渊集团，非要等到被马文才、范渊轮番践踏后才反水？
其实很简单，程仁清清楚，他作为讼师的“功名利禄”，是靠后台达成的。
表面上看，程仁清百战百胜的讼师成绩，是靠自己的铁嘴辩才，实际上，他的才华很多时间都是镶边，背后的靠山，才是决定胜负的根源。
三案会审，程仁清口若悬河，可最终能让方县令松口，除了他已经成功绕晕老百姓，还因他单方面给方县令许下了利益承诺，这一点，普通讼师可做不到。
奸商鹿飞龙能听他安排，也是因为程仁清背后还有范渊。
人丁丝绢案两次堂审，一胜一败便是典型。
第一胜，有本地官员给他打配合，圆上了程仁清的报复论点。
第二败，是因为范渊、马文才本就打算将计就计，并不想赢。
于乡绅集团而言，他只是个“打手”，听话、有用时便赏点油水，不听话，或者看不顺眼了，那么对方给予的支持，随时都会被收回。
对方轻轻松松，便能让这位金牌讼师变成丧家之犬，亦如当年马文才家族将成绩第一的他当成蝼蚁一样践踏，依附对方，并不能得到尊重。
麻痹自己，也永远抚平不了伤痕。
七话很喜欢程仁清与帅家默夜谈那段戏，两个角色的台词一直是对称，从父亲教育、到遭遇再到当下心态，两个人说着同样的结构，却是完全不同的结果。
程仁清的经历是这样的：继承了父亲励精图治理想——被权贵碾压践踏——放弃尊严、底线给权贵当走狗——再次被践踏。
帅家默的经历则是这样的：继承了父亲的算学知识——发现人丁丝绢税问题——纠错被打压——继续纠错被打压——继续纠错。
这段戏，不仅呈现了两个角色的经历与信念，也在对比中烘托出程仁清的悲愤与帅家默的执着，此时的两人道不同，却又同属于一类人。
面对只论对错只为初心的帅家默，再看看自己妥协隐忍的结果，触动不会小，这段戏是程仁清最终决定重回平民阵营、重拾初心的重要转折点。
与其麻木违心过一生，不如为初心努力拼一场。
帅家默给了他重拾初心的机会，他给了帅家默坚持初心的助攻，也许成败与否，对程仁清来说已经不重要了，堂堂正正活一回，才对得起来凡间走一遭。