Tsx大屏幕位于第42大街和第七大道的交汇，时代广场人流量最密集的地方之一——进入三月以来这里平均每天要经过超三四十万人次；这里还是百老汇心脏中的心脏，皇宫剧院（Palace Theatre）曾经坐落的位置。
近一个月以来，中国的土味视频统治了这个十字路口。
十五秒的短视频在这里一闪而过。只不过今天的你可能看到的是：一个三线网红修到身后豪车都变了形的自拍；中年阿姨心血来潮的宠物视频；来自老版《三国演义》的迷因；某个流量偶像的鬼畜视频。
总之，内容和一个普通人一时脑热发到短视频平台的整活视频别无二致。
无所谓，只要带上这个一切以时尚、艺术、传媒、金融发展为交汇的十字路口作为背景，转发到小红书、朋友圈、抖音b站上，谁都可以短暂地成为时代的中心。
曾经纳斯达克屏、路透屏还有中国屏是整个时代广场最难上的屏幕。传统三块大屏，需要联系美国做供应的广告商，再由广告商交给大屏幕，内容不能涉及政治、宗教敏感话题等，报价不一，平均都在七位数。
“内容审核为五个工作日左右，排期为十五个工作日左右；节假日需提前一月预定为宜；展播后会存留高清照片或一个相应时长的监播视频。”
我们总是擅长破译能让时代变得精彩的一切底层逻辑，并把他们用最实用主义的方式重新解构出来。于是很快，在十几年的时间里，不仅粉圈轮番盯上了路透屏替自己爱豆打榜，在纳斯达克露个脸也成了微商和奥巴马合影之外的另一堂必修课。
甚至在各类黑中介的斡旋下，曾经象征着荣耀的“大屏幕供应商”经营起了另一个业务——请一群演技浮夸的路人老外，看着甲方在纳斯达克屏幕上面的形象，为他吹彩虹屁然后录成视频。
更多人的业务线则是玩一个文字游戏，毕竟整个时代广场有成百上千块屏幕。广义来说，我在办公室里面找个屏幕大点的电视机，播放用户的照片也叫“登上时代广场的大屏幕”。
时代广场海量的私人屏一直都是这个水平。虽然没有窘迫到进入室内，但是据从业者说，“位置太偏了，我得另准备一份投资打点对面大楼的保安，才能搞到合适的拍摄位置。”
但这块Tsx则完全不一样，不然他也不会引爆中国互联网的舆论了。
首先，Tsx屏的位置不说和那些茫茫多的私人屏比，甚至和三大屏比，位置也不差。不止是在百老汇最中心的位置，而且面前就是一个巨大十字路口，轻轻松松就能找到最好的拍摄位置，面积还远远超过传统三大屏。
更重要的是，登上这块大屏幕的手续流程呈现出了一种前所未有的公开、透明。从头到尾，没有任何的信息不对称，它恨不得把“素人不问”大方地映在屏幕上最明显的位置。搜索一个叫做Tsx的app完成一键下单，担心你不知道，官方干脆直接在屏幕旁边提供了二维码。
价格非常明显而且没有任何压迫，40美元/15s的价格，真诚得就像是一个福利项目。
“我就是路过看见旁边有个二维码，扫完码看见价格不贵就想试试。随便上传了一张小猫的照片，没想到几分钟后真的出现在大屏幕上了。”
中介和提成是商业世界的第一生产力。让人想象不到的是，即使信息透明到这个程度，还是有人指望靠这个业务线在中介挣到钱。不过时代还是进步了，这批中介没怎么藏着掖着。
“我们赚的不是投屏的钱，我们就是挣个代拍的钱。”
没有信息差的时候，就没有了赚钱的机会。人们会去主动制造信息差，很快，对这块大屏幕跃跃欲试的人群中流传起了另一个消息。
“马上要涨价了。”
这个说法非常妙，既可以给人一种自己是圈里人的神秘感，又可以巧妙地避开投屏到Tsx大屏本身并不是一件昂贵消费的事实。关于这一点，我们一共询问了三家中介，其中两家表示确实要涨价。
另外一家则表示自己完全没有收到消息。唯一相同的是3月8号这个时间点，所有的人都纷纷表示，这一天确实不能做投放，甚至有一家中介告诉我们，3月8号以后大楼的这项业务线就要彻底停止了。
不过幸好tsx的官网在国内不用翻墙就能上，PixelStar — Take Over Times Square (tsx.live)的官网上写的特别清楚“3月8日因为大楼停电，暂停服务两天”。
实话实说，我也不知道官网和中介这几种说法里哪个是真的。
我唯一知道的是，在小红书上至少看见三个不同的小号，号称自己是这块屏幕的股东，点进去主页ip属地分别是河南山东和安徽。
随着探索的深入，一个更大的好奇出现了。既然这块屏幕很有可能不会涨价，这种像是“媒体下乡”一样的项目是怎么实现自己商业价值的？
这里可是时代广场和百老汇最热闹的位置，它应该属于巨型企业和时代娇子，而不是如今各种各样的网红和土味的视频。
为了解开这个疑惑，我们发现这块屏幕背后运营的公司Tsx entertainment和商场的开发商TSX Broadway有着相同母公司——Tsx，它第一次出现在中国的媒体报道中是因为皇宫剧院的改造计划。它把老剧院的建筑主体抬升了九米，并在原地修建了一个巨大的商场，也就是现在Tsx大屏幕所在的大楼。
项目结束于2022年6月，2022年9月大屏幕才投入使用。
麦当劳模式足以作为二战后一切商业模式的模板。“自持物业，亏本经营，吸引注意力，然后卖地”是这个时代商业的必经之路。唯一不同的是，你出现的时间越靠后，你就越发需要整出来一个更新的活儿。
这里第一次出名是因为一位叫“Yerboidazza”的博主，他上传了一段自己吃面包的视频。随后无聊的人们发现花40美元，出个小名是个不错的娱乐方式。
值得一提的是，最早在国内对这个事件报道中，有不少媒体提到这个老哥是在TimesSquareBillboard的网站上下单的，事实上这个网站只能在巴掌大的私人屏幕上投影，价格还很高。
随后不久，这里迎来了国内的第一次出圈，熊猫丫丫的照片出现在这个屏幕上面。从此这个市场便开始下沉得一发不可收拾，这种下沉的趋势，不知道是不是因为疫情导致各个大公司削减了自己品牌的预算，以至于招商部门只能满世界寻找想投放小猫视频的无聊网民。
就像青海化隆曾经是全国最大的黑火器的产地。在一次次的禁枪活动后，当地人不得不背井离乡在全国卖起了兰州牛肉拉面。如果还能卖军火，谁愿意卖盗版的兰州牛肉面。
音乐节和夜店里面发话题词加@官方就能上的大屏幕虽然不能带给你成就感，但是道理一样
这种下沉体现在这个行业的收费、运营模式，和产出的内容的气质几乎和明星的生日祝贺如出一辙。
Tsk大屏后面的每一栋大楼都承载了大众媒体的娱乐商业发展史。在女孩为了给闺蜜庆祝生日，花了不到300块钱买下的视频里，时代广场建筑物的功能无限接近于非洲端着枪的老黑，甚至站位平均到每个单位上，单价都没怎么变。
tsx的官网上写着：
“这是一个可以重新定义流行文化的舞台
我们正在塑造一种全新的娱乐。通过真实、开放和独特的方式，将创作者与观众系起来。
我们的团队利用自己在音乐技术、品牌设计和社交媒体运营的丰富经验可以在tsx的元宇宙里面深度链接每一个粉丝。”
巴菲特曾经说过，“如果游戏开始二十分钟，你还不知道这个游戏在捉弄谁，那你肯定就是那个被捉弄的蠢蛋。”
我妈则不以为然，“央视投个广告就成了国际大牌这种事，我可见得多了。”