广美，太酷啦

这两天有一则热搜：

国家文物局最新规定，齐白石、徐悲鸿等41名大师的书画作品一律不得出境。翻开完整名单，还惊喜发现两位广东本土大画家：高剑父和关山月。

他们是岭南画派的宗师，又是师徒关系，更巧合的是，与一所大学——广美渊源很深。关山月曾是广美首任副院长、国画系教授，现在昌岗校区里还完好保留着他的故居。

但今天，我们不聊大师的画。

而是带着满腔好奇心，逛一逛广美。

没别的，因为它真的太酷了。

气质这一块，

广美拿捏妥妥的。

比气质，在华南广美未逢敌手。

无论昌岗还是大学城校区，所有人进出自由，门卫不会刁难（除非学校里有重要展览）。宽松与开放，还显露在很多地方，比如宿舍没有门禁，24小时不停电、不断网。

随处可见的大小雕塑，是天然的围观者，也被人注视。想到广美立于方寸之地，喜提“小谷围面积第二小的大学”名头，不由感慨真乃螺蛳壳里做道场，浓缩的都是精华。

有两尊雕像特别有趣。

一是昌岗校区图书馆前的“睬你都傻”。著名雕塑家、广美教授潘鹤在上世纪七十年代所作。为什么鲁迅要“横眉冷对”？老先生曾说：“代表我对当时那些公报私仇、溜须拍马的人不屑一顾。”

简直酷到飞起。

▲潘鹤（右二）、关山月（左二）和郭绍钢（右一）在《睬你都傻》像前留影。现在这尊雕像在校园里叫“鲁迅”。

另一尊是大学城校区的青年毛主席雕像。它出自原广美院长黎明之手，是长沙橘洲头主席雕像的小稿。顺便一提，深圳开荒牛、珠海渔女像、亚运会吉祥物五羊还有冬奥会冰墩墩都是广美出品。

雕像，也是路标。

林荫路上，粗壮的白千层已经脱皮，不少还被白蚁侵蚀，但依旧枝繁叶茂，走过的时候常会踩碎一地影子。这似乎呈现出广美的某种底色：抗逆性强，自由生长，容易成活。

老校区的楼，几乎是清一色的红砖砌成，楼道里的水泥扶梯还有台阶，已经将时间风干成灰，但打扫得特别干净。行至深处，一片竹林、一间画室、一张贴在墙上的策展海报、一栋传出《地久天长》合唱的老房子，都在闲适中流淌着人文气质。

大学城校区似乎建在空中——楼梯与地面相连，上课的地方与生活区通过天桥相接。百转千回的格局，让走路变得轻松，无论烈日还是下雨都可以不打伞。走廊，亦是宽阔的阳台，钢筋水泥之间绿意丛生，如此景象，让广美的气质更丰富了。

一些奇思妙想也隐藏其中。比如教室墙壁的涂鸦、路灯上的卡通贴纸，还有榕树边突然跳进视野的艺术品……好玩、敢玩，是广美人不折不扣的灵魂标签。

特立独行？

不，是志趣相投

染五颜六色的头；

穿奇形怪状的衣；

做莫名奇妙的事。

这21字是广美人的生活法则。

如果见到这些场景，请不用惊讶。

包括不限于头顶蓝色渐变褐色、刘海挑染紫色红色；身着旗袍脚踩高靴头戴毡帽手提竹篮的混搭；天桥上吹拉弹唱歇斯底里不眠不休……

特立独行？不，在广美是志趣相投。

爱疯爱玩，搞起创作也挺狠。凌晨四点灯火通明的广美，深刻践行着它广为人知的外号——“广州熬夜学院”。每年的毕业展是熬夜成果的检阅，也是城中艺术圈的重头戏，一票难求，曾经5元钱的门票，就被人炒出50元的高价。

这里有正儿八经的艺术，也不缺脑洞大开。

且看今年毕业展：

绘画艺术学院的《无声胜有声》，通过一幅幅画作展现一个听障儿童的想象力，让人动容。雕塑与公共艺术学院的《what is，what if，what next》、动画专业的《虚拟数字人》，硬核科技范儿，不由想到亚历克斯·加兰《机械姬》。

在过去，广美还有很多出圈的作品。

比如网红表情包雕塑、与王小波对视，而去年，一个男生用1400斤钢筋和铁皮铸造出一个建筑工人雕塑，火速登上热搜。他创作的原型是自己的父亲，据说现场很多围观的人都落泪了。

规则之下，尺度延伸，在这片广阔天地里，广美的学生如鱼得水。那些接纳、坦然、包容的风气，也许可以从广美的建校史去追溯。

70岁的广美，

本色不改。

广美的前身是中南美术专科学校，1953年建于武汉。它来头可不小，由三所学校合并而成，包括湖北的中南文艺学院、广东的华南人民文学艺术学院以及广西艺术专科学校。

可以说，大半个世纪前，这所学校就已经引领风骚。

▲中南美专绘画系第一届毕业生。

1958年中南美专南迁广州，遂更名“广州美术学院”。校区建在海珠区刘王殿岗上，也就是今天昌岗校区所在地。

为什么会选择这片坟丘杂沓的地方？一位广美老教授在回忆录里道出答案：“最后是关山月敲定的，原因之一是他希望能定在岭南画派鼻祖（居廉、居巢两兄弟）的老家附近。”2004年广美大学城校区又落成，小谷围岛生出创意的种子。

▲1957年，新校址建于广州海珠区刘王殿岗上，今昌岗校区所在。

▲1958年，刚刚落成的广州美术学院。

▲广州美术学院老校门，左侧为原陈列馆，现扩建为美术馆。

七十一年，往事并不随风。通过一些老照片，可以一窥当年广美建校的筚路蓝缕，还有潘鹤、关山月、胡一川、黎雄才、梁明诚等大师的风采。昌岗校区里，至今还保留着关山月的故居——一栋黄色的两层小洋房。他曾在此居住19年，直到2000年7月去世。

纵使头顶盖起大厦，地铁穿行而过，这栋房子依然可以无视挖掘机的轰鸣，岿然不动。对广美来说，它不失精神的灯塔。

曾被这座灯塔乃至整个广美指引的人，成千上万，不可枚举。他们现在活跃在艺术界、文化界甚至影视界，既有名人明星也有普通草根。

▲关山月的关门弟子、演员徐锦江；第一代网红后舍男生；国漫《伍六七》的导演何小疯都出自广美。图中雕像人物为胡一川，广美第一任院长。

大学城校区，1号门的对面是南亭村，食肆遍地，档口密集。它还有另一个名字——“艺术村”，因为广美的学生经常跑过来吃饭，或者在此开店、创业。

这方老旧的天地，亦是斑斓的大千世界，烟火与文艺，尘埃与理想，人情世故与高谈阔论相容共生。走向那些鲜活的面庞，一瞬间，仿佛更懂广美的校训：先学做人，再事丹青。

王受之.《回忆录节选：光孝寺和广州美术学院起源》

编辑/ 靓仔   图片 / Lexi

统筹 / 冷佳