2023年6月19日刊|总第3271期
阔别四年，《黑镜》第六季（下文简称“《黑镜6》”）6月15日终于在Netflix上线了。
作为一部反思人类、媒体与科技之间隐秘关系的黑色科幻剧，《黑镜6》的故事水准和内核表达依然在线。流媒体、互联网大数据小偷、AI创作、元宇宙……第1集就集齐了时下科技领域的热门话题，再以滑稽夸张的方式呈现，令观众细思极恐。
在科幻剧普遍陷入特效比故事重要的创作陷阱时，《黑镜6》的出现不失为一个惊喜。
作为一部共享主题，每集故事却毫不相关的诗选剧，《黑镜6》的故事质量和制作水准超越了评分洼地的上一季（6.9），目前豆瓣评分稳定在7.5。
《黑镜6》这一季共5集，编剧风格依然没变。看完第1集后悬着的心放了下来，大家想看的可以大胆冲了。（以下内容涉及剧透）
凝视
剧名“黑镜”取得很有意思。
这是人类与科技的互相凝视，所有“凝视”都是有回返性的。好莱坞电影中，一种常见的凝视结构是“男人看，女人被看”。而在这部剧中，主人公从“凝视”的主体，到“被凝视”客体，以及因为打破既有的“凝视结构”所发生的事件，构成了第一集的基本叙事语法。
女主琼（安妮·墨菲 饰）是一位普通女性，我们暂且把她称为“琼一号”。某天琼一号惊奇地发现，一部网剧《糟糕的琼》上演的剧情与自己的真实生活如出一辙，而主人公正是她自己——只不过由奥斯卡影后、墨西哥著名演员萨尔玛·海耶克扮演，我们称其为“琼二号”。
琼一号的姓名、发型、工作上的糟心事、跟心理医生吐槽现任、私下约会前任，都被“流莓体”平台（可以看作是对Netflix的戏仿）的这部剧一五一十地复刻了。
好好看部剧，自己却变成了被凝视的主人公，私生活被全盘直播供大众审视。这谁不崩溃？
琼一号还发现，自己做什么，电视剧就演什么，自己无处遁形，电视剧也完全没有创作瓶颈。求助无果的情况下，琼一号决定打破这种既有的凝视结构：众目睽睽之下在教堂婚礼上大号。
这是第一集故事发展的重要转折，也是第一集最富视觉冲击力的一幕。
这招虽然恶心，但有效。琼二号无法接受自己的数字形象被这样运用，主动找到琼一号，两人如何联手反攻倒算加害者流莓体公司。打破这种既有的凝视结构，是第1集的高能所在。
但最让人起鸡皮疙瘩的反转是，在流莓体公司顶层的控制室里她们发现，琼一号的故事被完整地呈现在屏幕里——琼一号并非原版琼，她还有下一层级，我们可以叫她“琼零号”。琼零号，才是生活在真实世界中的原版琼。琼一号的日常，也只是在复刻琼零号而已。
惊悚与焦虑
《黑镜6》的观感无疑是惊悚的。我们常说，恐怖片和惊悚片的区别是，恐怖片的威胁来自于外部，所以恐怖片常常与超自然力量联系在一起。而惊悚片的威胁往往来自内部，如社会内部、日常生活等，并非超自然的力量。
《黑镜》系列固有的故事世界观是，人机结合技术已经普及。在这样的设定下，来自科技的威胁就不是超自然的力量，而是社会内部的真实威胁。
戏中人是惊悚的。琼一号被凝视的恐惧，在找到律师咨询后没有缓解反而加倍。琼一号被告知，扮演自己的女演员萨尔玛·海耶克并未实际拍摄这部剧，而是通过流莓体采集的数字影像自动生成的。
更重要的是，流莓体这么做不违法，因为在她注册登录网站的那一刻起，她就自动签署了被收集数据的协议，尽管她本人毫不知情。
戏外的我们也很惊悚。互联网大数据对个人隐私严密监控的恐惧，被迫承受他人目光的恐惧，个人意志无法主宰生活的恐惧，都被这部剧以夸张、滑稽、戏剧化的手法表现了出来。
上半年AI写作、好莱坞编剧罢工的热点事件历历在目，流媒体对用户隐私的监控愈发猖獗。讽刺的是，这部剧还是流媒体龙头Netflix拍出来的。
在情绪成为爆款影视作品关键词的当下，《黑镜6》着实把观众的情绪拿捏得明明白白。
【文/时一】