撰文|赵能静
1898年，在做了四品卿，军机章上行走的几个月后，参与“戊戌变法”的六君子之一的刘光第被杀害于菜市口。抛却晚清变革之外，刘光第还有另外一个身份，穷京官，几乎极度贫穷贯穿了他的一生。导致他的极端贫穷除了超级低的薪资外，更多的是他对自我的高标准要求。
刘光第从读书的穷苦出身，在考中进士后，由于家贫和守孝不能进京。直到几年后在资质下去北京做了十年京官。
刘光第
由于没钱，在城内根本付不起房租，于是在偏远地的废墟找了几间破房子当住所，“于西南门外费圃，有茅屋数间，二三友过访，则沽白酒，煮芋麦饷客。”他本人穿着“一布袍服，十年布易”，“除礼服外，平日周身衣履无一丝罗”，除了有点书外家里别无他物。老婆“账被贫瘘”，孩子穿着“蔽衣破裤，”像个小叫花子。
由于所住偏远，他每次上班都靠徒步“从寓至署，回转二十里。”，因此在遭遇“雨天路太烂时偶一坐车”，他其他时间都靠一双腿，完全与清代官员形象不一样。此外，在当时官员中大多保持一定节奏的聚会宴席，以保持圈子的存在感。而刘光第由于贫寒，“寻常宴会酒食，亦多不至。”
清代官服
对于这种情况刘光第能够忍受，更多是因为他的出身让他觉得现在挺好。据他回忆，祖父在隆冬时还穿不起棉衣，实在忍不住就去邻居家铁炉边坐着，以至于脸被熏得乌黑。最后“曾不得少带须臾，获一日之饱食而后死也。”到了他父亲时候，家里光景也并未改善什么，两三个月吃一次肉，也不过数两，因此，刘光第做穷官似乎也并未觉得有多难耐。
除了穷，体现在刘光第身上的还有勤，经常主动加班，“销假就职后到暑甚勤，每月必到二十八九次。”在当时一个月能上二十天的班就“便见勤敏”，因此“同乡皆言，如此当法，数年后，必定当红了。”可惜最后“红”的是洒落菜市口的鲜血。
清代俸禄
此外，刘光第性格内向，话语不多，用现在人的话就是“不太合群”，经常是“少交游，避酬应”，就算不得已参加最后也是独自一人干坐“寡相谐”。由于如此个性，许多同僚见他终日一句话有时都不说，在北京当了十年京官，“虽同乡不尽知其名。”
对于这样，他自己似乎也知道“冷僻犹昔”，自己最不愿意做的就是各种打交道。
此外，刘光第在考取功名时出发点就是要做名臣，是类似于成龙那样的绝对清廉大臣，因此他决绝一切潜规则，从来不与外官发生联系，因此也就没有人能够给他送任何礼品。
相关日记
因此他遇到升官还要赔钱，原因是需要买进相配的服饰，而收入却没有增加，在给友人的信中这样说:“兄又不分军机处钱一文，如不当多时，所赔犹少，如尚不能辞脱，则每年须干赔五百金。”
因此到了最后他的生活基本濒于破败，却满脑子想如何拯救大清。在一次下大雨后房屋漏了，窗户纸被风吹碎，连个裱糊匠都找不到，原因是价钱太高了。
京官
那么刘光第能赚多少钱的合法收入呢？大体上是三百多两银子，但是却只能满足其开支的百分之三十。那么其他官员可以靠各种规则运转过来，日子可以过得不错，而刘光第却从不讲这些。
此外，像刘光第这样的穷京官也并非独一无二。比如他的老乡好友，和刘光第前后去北京，也在吏部担任主事，因此在朋友不多的刘光第这里他俩成了比较要好的朋友，经常在一起砥砺研究天下大事。有时“谈学论世，至半夜不忍罢。”
这个叫王抡三的京官跟他一般穷困，身体又有病，多次因此想要辞职回乡，在刘光第的鼓励下勉强支撑。后来终于有机会外放地方官时，却最终未能熬过穷困，病重去世，与刘光第一样悲剧结局。
而刘光第将这种贫穷潦倒一直贯穿到他被抓，就连负责抓捕都官兵来到他家看到境况后都大惊失色感叹“乃不是一官人。”
刘光第书法
从根本上来讲，由于拒绝一切官场规则，靠着那点俸禄，加之处处不与人来往，导致愈加孤立。对于如何做官，其实在嘉庆时期就流传着颇为广泛的一个生动对话。
一本《清室外纪》记载，有人致书大学士曹振铺，向其请教仕途提升要诀。曹的回答居然是:”汝欲得志于宦途乎?第一须有内援，贿略之费，尤不可吝。态度须极圆和，遇事不可承当。凡事均勿认真，不可有斗立功之心，亦不可自以为忠。遇有困难,则取巧规避，最要者，为“模棱”二字，切勿安发议论。亦勿固执已见。”因此，刘光第的悲剧或许在于是性格和他根本就不适合在京官之中游走，最终将自己的姓名搭上。