1
你知道《星际公民》吗？
当然，你大概率不知道。
我换个问法。
你知道贾跃亭老师吗？
这俩的性质差不多。
说是骗子，不完全是骗子。
说是好人，那更离谱。
在整个地球商业史上，《星际公民》都可以算是天顶星级别的项目。
你说它是骗局，它好像确实在做游戏。
你说它在做游戏，它横看竖看都像个骗局。
《王国之泪》，《FF16》的期待值在它面前黯然失色，《大表哥》、《命运2》到了他面前不敢说钱多。
一年众筹一亿刀，每天收入几十万，创始人日常被跑路，制作组经常被查账。
它就是，游戏圈最大的梦想。
又或者是资金盘。
2
欧美宅圈有两个核心圈子，一个是DND，一个是星战。
拜《星球大战》和“星球大战”所赐，那个年代的美国宅男，脑子里起码有一半装的是上天与星星肩并肩的执念。
奈何漂亮国过了70年代就开始全面摆，不但载人登月项目停了，连发个卫星都要磨磨唧唧的，直接导致宅男们只能到影视游戏里找星辰大海。
现在就更厉害了，连个硬核科幻片都不咋拍了。
在这种情况下，一个中年老宅男突然跳出来，宣布自己要众筹一款真正属于星辰大海的游戏。
在众筹宣言上，他宣布自己要，
“创造一个宇宙”。
上一个这么自信的，是索尼PS3。
这个游戏，就是你扮演一个人，生活在一个虚拟的太空世界中，可以开飞船，可以降落到不同星球上探险，而且降落的时候不需要换地图，你可以在太空开飞船对射，也可以下地面上拼抢，可以探索未知的深空，可以经商做生意，甚至可以开发地产。
这直接点爆了欧美宅男的热情，他们疯狂buy buy buy，让这款游戏的众筹金额飞快上涨，最近已经达到了5.9亿美元，随时要突破6亿刀。
唯一的问题是，距离这个众筹发起到现在，已经过去了十一年。
这充分说明，梦想还是要有的。
因为说不定有很多和你怀揣着一样梦想的人，愿意为你掏钱。
3
发起《星际公民》这个项目的制作人名叫克里斯·罗伯兹，这项目能筹到这么多钱，他的面子果实功不可没。
罗伯兹十九岁时就幻想自己能够遨游太空，可惜那时候别说去开太空船，连被大炮轰上天的机会都没有。
无可奈何的罗伯兹只能盯上当时刚刚崛起的游戏行业，试图在游戏机里过把瘾。
他找上了当时美国宅男圈子里鼎鼎大名的Origin，给他们介绍了自己开发一款太空战争游戏的想法。
Origin也不愧是一群宅男，听了他的策划后当场表示：这个项目我王多鱼投了！
很快他就搓出了一部驾驶战斗机在宇宙里战斗的射击游戏《银河飞将》，为Origin开辟了一个全新的经典IP。
1996年，罗伯兹决定独走，和朋友一起创建了一家“数字铁砧”工作室，又推出了《星际枪骑兵》、《自由枪骑兵》两部游戏。
但可能是对图形技术的发展感到悲观，罗伯兹在这个过程中悄咪咪地跑到了好莱坞，去拍了一部《银河飞将》的电影。
这一拍他就上了瘾，成为了一个制片人。
等他在影视圈打拼十年后发现，电影不行，要想弄出他心中的星辰大海还得是游戏。
于是他重新成立了一家游戏公司：Cloud Imperium Games，简称CIG，打算回归游戏行业。
因为在太空射击游戏这个领域独一档的地位，大家对这位老将的复出非常看好，迫切地想要看他推出《银河飞将》或者《自由枪骑兵》的续作。
然而罗伯兹表示，这都不够劲，我们要有梦想。
因为太空中没有空气。
所以这才是真正的为梦想窒息。
4
作为一个前电影投资人，罗伯兹本来准备忽悠两个SBVC来给自己投钱。
但是投资人听了他的想法，纷纷表示这人智力和精神肯定有一个有问题，你这方案SB也糊弄不了啊。
没有办法，这个项目拖拖拉拉了一年都没能启动，直到2012年，罗伯兹发现了一个互联网新兴的玩法：
众筹。
既然有钱人割不到，那就割没钱的。
于是他就在那年的10月，向玩家讲述了自己的伟大构想。
开飞船biubiubiu算什么？
我要搞就搞真正的星际战争，星际海盗接舷战懂不懂？两条船撞一起，然后我们进FPS模式，你们在飞船内部biubiubiu，赢了的把飞船开走！
玩家们震惊了，在那个众筹还没信誉破产的时代，太空迷们从来没见过这么香的饼。
尤其是他从19岁开始死磕太空模拟的执念，更是让这场众筹变成了一个“为梦想窒息”的好故事。
9个月时间，罗伯兹就筹到了1400万美元。
虽然这其中还要扣除给众筹平台的5%，《星际公民》的开发成本还是直接达到了千万级。
梦想，真有钱。
除了玩家的支持，一些游戏公司也伸出了援手，Crytek就以低于市场价的价格授权CIG使用CryENGINE 3引擎。
罗伯兹非常开心，然后决定把游戏做得更好一点。
他开始招人设计飞船，不停出概念图，出游戏预览，一切看起来似乎都在轨道上正常运行。
然后，一年过去了，两年过去了，三年过去了，大家开始感觉有点不对劲。
三年了，你怎么还在和飞船内饰较劲？
我们的游戏呢？
你这是太空装修队吗？
5
到2015年，CIG已经众筹到了8000万的巨款，可是游戏只有一个小样，试玩玩家只能进游戏里散步和开飞船转圈圈。
于是渐渐有些声音开始出现，大家觉得罗伯兹这厮，可能是个搞诈的。
等到2016年，不但玩家受不了，合作的公司也和他崩了。
这时候很多玩家已经蚌埠住了，网上到处都是流言，玩家们猜测罗伯兹吃喝嫖赌买大房子把钱都挪用了，现在就是做个demo糊弄玩家玩。
在他们的口中，《星际公民》已经变成了游戏史上最大的骗局。
怎么说呢，他们还是见识少了。
后面瑞幸会帮他们长见识的。
巧了，这时候，CIG也非常配合地表演了各种神奇的操作，没事儿裁个员，解散一个部门，换个外包，公司内部充满了互相指责的空气，英国分部和美国分部对骂，让外界对《星际公民》更加不看好。
然而，然而，虽然骂声一片，《星际公民》的众筹金额却还在不断上涨，到2017年，《星际公民》众筹到的钱超过了Kickstarter上所有其他游戏众筹的总和。
2018年，众筹金额达到2亿美金，这时候包括游戏圈外的人都觉得，这个项目实在太疯狂了，搞不好是骗子。
而罗伯兹的各种行为并没有收敛，他还开始卖船。
想进我们这个啥都没有的demo里面逛逛吗？
花钱。
想开飞船出去转转吗？
这条船60刀。
一切的一切，看起来越来越像一个捞钱的骗局。
玩家们开始质疑钱都花到哪去了？
两亿刀都够搓出一个GTA5了，你还给我看格纳库和小飞机，是不是私吞公款去炒币去了？
理论上，到这时候就应该进入墙倒众人推的阶段。
但是没有。
不但没有，众筹金额竟然还在涨，卖船这个行为让众筹的速度大幅增加。
2020年，众筹金额突破3亿刀，2021年突破4亿，10个月后突破5亿刀。
这时候别说是游戏圈，所有知道这事的人都已经麻了。
梦想，原来这么值钱？
老师，我也有梦想。
6
从2017年开始，《星际公民》在网上的评价，总是绕不过诈骗这个话题。
网友们分成两派：
一派坚定地认为这就是赛博诈骗，是庞氏骗局。
另一派认为这是梦想，是精益求精，慢工出细活。
精不精不知道，慢是真慢，细也是真细。
现在的《星际公民》，拿着大把的钱，招了大把的人，像《疯狂动物城》里的树懒一样淡定地挤牙膏。
说他们没做吧，每周都还能给你弄点新东西出来。
说他们做了吧，距离大家想要的样子怎么看还有个十年八年的。
总之就是横看竖看都可疑，但就是没法实锤。
就好像你不能说贾跃亭老师是骗子。
毕竟他真的把车做出来了，哪怕只有一台，那也是做出来了。
你最多说他玩脱了，没绷住，在为梦想窒息的路上把自己憋出问题了。
罗伯兹也一样，每过一段时间大家就会说“萝卜卷款跑路了”，但罗伯兹确实没跑。
他依然拿着无数游戏公司做梦都想要的巨款，用着无数游戏公司脑瘫都想不出的组织架构，在艰难的，缓慢的，抠细节。
他们的理由也很充分：
我们拿了这么多钱，已经算是史上开发成本最高的游戏了，我把游戏做细一点怎么了？这是对得起玩家。
至于游戏的具体玩法，不存在的，没人知道CIG到底怎么设计了这个宇宙的故事。
这游戏到底什么时候能做出来，也没人知道，他们仍在不断增加伟大的idea。
梦想你懂么。
还有一些人认为，这游戏永远都不会出来。
倒不是技术问题，而是期待值问题。
现在游戏不出来，还有人相信他是为了梦想，相信他未来能造出一个宇宙。
要是造出来了，先不说游戏质量会不会被喷，众筹金额变营收就要交税了不是？
游戏做出来未必好，游戏做不出来一直能赚钱，傻子才要把游戏真做出来。
这么拖下去，一直拖，一直加细节，说不定一不留神就把真正的元宇宙给搓出来了呢。
用时间，换空间。
做时间的朋友。
7
坦率的说，就算是坑，但《星际公民》能这么受欢迎不是没有道理。
那批《星球大战》、《星际迷航》培养起来的宅男本来就有一个太空梦，这帮人长大，就成了最好割的一批韭菜，所以《星战》出了一部又一部，收割了一波又一波。
但太空宅这边又不是全是星战粉，还有一批硬核粉，他们想看的不是光剑砍激光枪，而是太空舰队对轰。
为了上太空，他们可以做出任何不理智的行为。
大家都知道这批人存在，但一直没太重视。
毕竟资本也不知道这些人这么能爆金币。
正经人谁能猜到玩家真的想看半人马座燃烧啊。
但，就有。
就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有就有。
就是有这帮太空宅，马斯克才能一呼百应，撸走了一大批航天专业的梦想家。
他们都很清楚自己有生之年可能上不了太空，但他们就是觉得，把生命用在送人类上火星这事上比浪费在别的地方更值。
不是马斯克强，也不是《星际公民》靠谱，而是这个放弃了宇宙，困在地球上乱卷的世界太无聊了。
还不如马斯克和扎克伯格的八角笼好看。
太空宅们没有谁可以依靠，哪怕是马斯克这样的人，哪怕是《星际公民》这样横看竖看都不靠谱的项目，对向往太空的人来说都是来之不易的火苗。
起码他们在做啊，哪怕是画饼，你来骗骗我，求你了，就骗骗我。
别整烂活了。
更甚至于，如果不是《星际公民》众筹了这么多，那么《无人深空》和《星空》的立项大概率不会通过。
虽然这些游戏《星际公民》画出来的那张超级巨饼还有不小的差距，但起码有人开始重视，有人愿意做这种类型的游戏了。
那么未来，总有一天，那张大饼一定会有人能够做出来。
真想，去看看。
真想。