聊蔡依林《Ugly Beauty 2023 世界巡回演唱会》广州站之前，我还是不厌其烦的，想先聊聊2008年，我第一次见蔡依林时候的情景。
当时我还在网易工作，只是小编一枚，也还未开启如今的大V之路，见Jolin只是因为例行公事地，她为前一年发行的《特务J》安排的通告。此刻的蔡依林还未如今日天后地位，毕竟“唱跳歌手”在当年华语乐坛也还是非主流。蔡依林在那会儿的定位是“初代流量艺人”，提供各种吸睛的图片，比如“蔡依林金曲奖红毯穿巨型卫生巾”，这个梗就是当年我在金曲奖直播时首创……而蔡依林此刻主打的“舞娘”、“地才”，其远超同行的勤奋和努力，也多被当做表情包以消遣。那是蔡依林最被妖魔化的时刻。
而那天，我亲眼目睹蔡依林本人时，完全颠覆了我的认知。其实我艺人已见得多了去了，但唯独蔡依林，真真告诉了，“艺人”到底该是怎么样子。
我们当时是一个视频直播节目。下午3点开始。当时网易大楼还在科韵路，我们的采访间就在一楼。我提前半小时到楼下准备，下楼时已看到一辆保姆车在停车场处。我想，妈的，怎么蔡依林这么早来。可一直到2点57分，蔡依林才从车上下来，在经纪人和助理的协同下走进采访间——我忽然才发现，原来艺人是应该提前抵达的，并提前可在保姆车上补妆，并在活动开始前的几分钟进来，这样不会给工作人员带来压力，也可保证自己的状态——那是我刚开始参加工作的第二年，然后蔡依林告诉我，艺人应该是这样子的。
接下来的访问，蔡依林就坐在我身边一米处。具体聊了什么，我记不清了。只记得我有点儿照本宣科，按照采访提纲走流程，但蔡依林逻辑清晰，对答如流，且是那种“有准备、但又不是那种条件反射式的给你标准答案”的感觉。蔡依林的脸只有巴掌大，妆容一丝不苟，身着当时的打歌服，跟我平日在新闻里看到的一模一样，她职业、专业、认真、谦逊，有一种奇妙的气场，带着非压迫性地、带着亲和力却又感觉会把你包裹住的舒适感。
总之，时隔15年，我依然记得那天蔡依林的状态。“艺人当如蔡依林。”这是我的评价。
许多年过去了，华语乐坛从R&B时代变成百花齐放，当年大家看不懂的Jolin，变成了时代的先锋者。她并不是高产的艺人，但每一次出牌都能艳惊四座，从《大艺术家》到《我呸》，到《美杜莎》，再到五年前的《怪美的》，蔡依林从“职业艺人的模板”渐渐成为了真正意义上的ArtPop，在主流娱乐文化中践行着意义与个人表达——我之前写过，我说蔡依林后来干的事儿，其实跟罗大佑干的事儿，本质上是一样的，都是在当代年轻人喜闻乐见的音乐形式里，引领着时代的潮向。
觉得我夸大其词的，《Ugly Beauty 2023 世界巡回演唱会》，就是力证。
首先给我的第一感觉，是蔡依林所呈现的、非男性凝视下的女性审美。
白幼瘦，东亚社会对女性美的定义。但如今的蔡依林，和我15年前近距离见到她的状态相比，有着明显的增肌，而在舞台时的核心力量表现，天晓得她这些年下了多少苦功。千万不要觉得蔡依林就是单纯的魔鬼身材，她壮硕的腿部肌肉（我必须用壮硕这个词）把她和只活在小红书里的平面形象直接划下了一道天壑。我的位置在舞台最前面的第七排，可以清楚地看到蔡依林的举手投足，她的身体控制力。对于今年已42岁的Jolin来说，你真的无法想象她十年如一日的付出了些什么。
在摆脱“白幼瘦”的审美之后，蔡依林真正地践行了，何谓“怪美的”。在舞台装置里，我看到了Femme Fatale，那种蛇蝎美人式的的危险气息；以及各种怪物、血、捆绑、禁锢等元素，配合着《美杜莎》、《特务J》等经典歌曲（包括没有在演唱会上唱但我也认为非常经典的和陈星翰合作的《恋我癖》），和《怪美的》专辑中的《恶之必要》、《红衣女孩》、《甜秘密》串联起来，你会发现，怪美的不是一天炼成的，蔡依林在过去十多年里，她的歌曲其实都藏着危险的气息，她早就不是当年那个傻白甜、只提供杀必死的小公主。
在《怪美的》的大主题下，当情欲理所当然地被诠释为内心诱惑，让性感变成绚丽的色彩，蔡依林因此具备了邪典偶像（Clut Star，我的自创词）的意味。在广州这个国际大都市里，我看过Katy Perry的演唱会，她在丛林里怒吼的野性——这，Jolin有；我也看过A妹当年带着《危险女人》的tour来到广州，这种诡秘——Jolin也有。基本上，整场演唱会里，蔡依林都带着令人窒息的美感，如果你只是因为网上传的一些透视装之类的图片或视频便把蔡依林归类为“那一种”，只能说，很遗憾，你没在现场。
我非常喜欢《怪美的》的演唱会主题叙事，包括在聊完“欲望”、“破碎之心”后，聊到“纯真”，蔡依林如《音乐之声》或《爱丽丝梦游仙境》的穿扮，我喜欢她夸张的眉毛和夸张的唇，哪怕《说爱你》《日不落》《Don’t Stop》等昔日青春性感偶像的代表作在此处唱出，蔡依林依然实现了软着陆，依然沿着演唱会的主题。包括这些昔日在大卖场里播不停地歌曲，原版动次打次显得土气，演唱会上也各自化身，比如no doubt版的《说爱你》，Jolin让我想起了另一位我超爱的女歌手Gwen Stefani（可惜可惜，此生还未有机会看过这位同样怪美的的天后格温的现场），包括ska版本的《你也有今天》，背后再来一些future bass的现代drop段落，毫无违和。
这些年，蔡依林因为《玫瑰少年》出圈，“别让谁去改变了你，你是你或是妳都行，会有人全心的爱你”，《玫瑰少年》从永志出发，超越了你和妳，成为这些年我心目中华语乐坛第一打气曲。同样的，蔡依林并不是随随便便地唱一首《玫瑰少年》，这事儿就成了。她以身作则地，用她的沉默和盛放，告诉我们何谓“最好的报复是美丽，最美的盛开是反击”，她是玫瑰少年最好的践行者。这些年，Jolin一直坚持着公益，用她的真心和热心去帮助她人，这一次来到广州，她来到手心咖啡——一家由视力障碍人士担任咖啡师的店，店名的意思是“因为我们看不见，所以我们只能用手和我们的心去感受”。前些年，我在手心咖啡发起人，也是许多年前的老朋友九姑娘的朋友圈里看到Jolin造访店里、和咖啡师们的合照，觉得无比温暖。而演唱会现场，两位视障咖啡师也来到现场，在唱《说爱你》之前，蔡依林把麦克风递给他们，有一段相当感人的talking。这也许是全场最感动的时刻，勇敢并不只是挥舞着烟火，面对无法抵抗的巨兽；抓紧我们身边最爱的人，确定，感受，手的温度来自你心里，即是勇敢。
废话真的太多。我爱Jolin。
（再贴一篇我为《怪美的》写的推荐吧，金曲奖欠jolin这座歌后 —— 2019年台湾金曲奖最佳女歌手奖，我建议可提前颁给蔡依林）