载《新发现》杂志2021年第10期
科学外史（184）
曼哈顿工程的保密工作就是一个笑话
江晓原
时间线中的相关背景
在本专栏里，我已经写过4篇和原子弹有关的故事，我们先结合这4个故事，将有关原子弹历史的时间线整理一下，因为这对于我要讲的第5个故事非常重要。
1913年英国物理学家卢瑟福提出原子理论，随后丹麦物理学家玻尔发展了这一理论，他们两人成为原子理论的权威。1914年英国科幻作家威尔斯在小说中首次想象了原子弹，但是卢瑟福直到1937年去世、玻尔直到1939年，仍然多次公开表示：实际制造原子弹是不可能的，是“痴人说梦”。（参见《新发现》杂志2021年第9期“科学外史”专栏及本系列之一《原子弹：技术与科学的分界在哪里？》）
1938年12月，德国一个实验室实现了核裂变。
1939年8月、1940年3月，爱因斯坦两次致信罗斯福总统，提出纳粹德国正在研制原子弹的警告。
1940年3月，流亡英国的德语科学家弗里希和派尔斯解决了“临界质量”问题，使得实际制造原子弹成为可能。这个惊天发现立即被秘密汇报到英国高层。（参见《新发现》杂志2021年第9期“科学外史”专栏及本系列之一《原子弹：技术与科学的分界在哪里？》）
1941年，曼哈顿工程启动，美国决定抢在纳粹德国之前造出原子弹。少量英国科学家获准参加曼哈顿工程，而爱因斯坦却因政审通不过而被排除在曼哈顿工程之外。（参见《新发现》杂志2011年第4期“科学外史”专栏及本系列之二《FBI监控爱因斯坦：另一种科学政治学》）
1941年秋天，海森堡和玻尔在哥本哈根进行了后来双方都讳莫如深的会晤，他们可能谈到了“临界质量”问题。（参见《新发现》杂志2013年第11期“科学外史”专栏及本系列之三《迷人悬案：玻尔与海森堡之1941》）
1944年2月，美国《惊奇科幻》杂志发表了小说《生死界线》，里面想象了一些原子弹的技术细节，次月即遭美国国家安全部门的调查，但调查的结论认为这只是小说家的猜想，不存在泄密或间谍问题。（参见《新发现》杂志2020年第10期“科学外史”专栏及本系列之四《原子弹泄密案与科幻黄金时代》）
1945年8月6日，美国向日本广岛投放了原子弹。
1949年8月29日，苏联原子弹试验爆炸成功。
1952年10月3日，英国原子弹试验爆炸成功。
上面这个时间线当然不可能巨细靡遗，我只列出了和第5个故事直接有关的部分。
一个曼哈顿，三家原子弹？
长期以来我们都习惯认为，原子弹是美国人造出来的。就字面意思而言这个说法当然不能算错，但我们只要稍微了解一下有关历史，就知道这个说法让英国人受了多大的委屈。英国是第三个造出原子弹的国家，但原子理论出现于英国，原子弹的设想出现于英国，制造原子弹的关键技术“临界质量”问题解决于英国。照理说，只要不将“临界质量”的惊天秘密分享给美国，英国应该有可能自己先搞出原子弹。
但是当时的实际情况是，英国正在和德国殊死搏斗，打得遍体鳞伤，确实找不到安静的地方和足够的人力物力来搞原子弹。而美国直到1940年仍在坐山观虎斗，卖军火发大财，广袤的国土没有任何战火。所以丘吉尔希望美国来搞原子弹，然后带上英国，这个想法确实也有合理性，至少在当时他也没有更好的选项。
曼哈顿工程于是启动。当时保密意识之强，到了骇人听闻的地步。工程明明是爱因斯坦给美国总统写信而推动的，爱因斯坦本人却因为“左倾”、“同情共产党”等原因而通不过政治审查，被排除在工程之外。就连看到一篇科幻小说里想象了关于原子弹的技术细节，也要怀疑有人泄密，马上立案调查。但是如此临深履薄草木皆兵，曼哈顿工程真的保密了吗？
英国人史蒂芬·格雷写了《现代谍战内幕：从冷战到全球反恐战争》一书，里面说美国尽管耗费巨资，“间谍特工遍布天涯海角”，却仍然挡不住苏联间谍的渗透。据说斯大林在曼哈顿工程里安插了数十名间谍，他对曼哈顿工程进展的掌握，比罗斯福还要快捷全面。
而最让曼哈顿工程保密工作蒙羞的，是1950年在英国爆出的“世纪间谍案”——由英国派遣参加美国曼哈顿工程的德国流亡科学家竟是苏联间谍！此人将曼哈顿工程中他所能接触到的所有情报都原原本本交给了苏联。当然他也将情报交给了英国（这本来就是他奉派参加曼哈顿工程的任务）。
所以令曼哈顿工程保密工作无地自容的事实是：一个曼哈顿工程，实际上至少催生了三个国家的原子弹。况且“世纪间谍案”也不是由作案地点美国的国家安全机构破获的，还是英国人替他们破获的。
一位德国共产党人的传奇人生
福克斯（Klaus Fuchs）1911年出生于德国，1930年入莱比锡大学，有物理学天分，1932年加入德国共产党。纳粹德国兴起，福克斯先流亡到巴黎，后来到伦敦。当他被英国派遣参加曼哈顿工程时，可能已经是一名潜伏的苏联间谍，但也可能是后来被策反的。
Klaus Fuchs, um 1940
1950年，参加曼哈顿工程的英国科学家都已经回国，福克斯也已出色完成了组织上交给他的间谍任务，没想到这时候他的苏联间谍案却东窗事发，2月初他以间谍罪被逮捕，震惊了他周围所有的人。
在本专栏的上一个故事中，流亡英国的德国科学家派尔斯，是解决了原子弹“临界质量”问题的两个人之一。派尔斯也奉派参加了曼哈顿工程，他和福克斯又是德国老乡，两人一起工作，结下了深厚的友谊，派尔斯太太也和福克斯有着非常亲密的关系。夫妇俩打死也不相信自己朝夕相处的好友会是苏联间谍，派尔斯向伦敦警察厅要求会见福克斯，得到了批准。派尔斯去会见过福克斯两次，第二次还带了太太一起去。
会见的结果让派尔斯夫妇几乎崩溃——福克斯坦然承认了自己是苏联间谍。他之前已经认罪了，并在一份陈述中大义凛然地写道：
我完全信任俄罗斯的政策，我认为西方盟国故意让俄国和德国两败俱伤，因此，我毫不犹豫地将我知道的所有情报提供给了他们。
派尔斯太太哭着给狱中的福克斯写信，泪水打湿了信笺；狱中的福克斯也哭着给派尔斯太太回信，泪水也打湿了信笺——史料记载如此，我们不是在看电影。其实派尔斯夫妇不知道的是，自打从美国回来，他们家的电话就一直被英国警方窃听！幸好派尔斯始终真心效忠不列颠，警方没在他电话中发现任何毛病。
审判的日子到了。1950年3月1日，福克斯在中央刑事法庭接受审判，旁听席上挤满了记者和名流。但这样惊天动地的“世纪间谍案”，只审了90分钟就结束了，福克斯坦然承认了所有指控，并感谢法庭的公正审判。他本来以为会判死刑，他已经准备好为共产主义事业献出生命了。没想到法官指出：他向苏联提供曼哈顿工程的情报时，苏联并非敌国而是盟国，所以福克斯罪不至死，他被依法判处刑期14年。
1959年，福克斯因在狱中“表现优良”而提前获释，那年他48岁。他选择去社会主义东德工作，担任核物理研究所副所长。几度风雨，几度春秋，福克斯劫后归来，居然又开启了一段美好人生，他在东德成为科学院院士、中央委员，获了卡尔·马克思勋章。
1988年福克斯在东德寿终正寝，作为一个忠诚的共产党人，他没有目睹柏林墙倒塌、苏联解体、东欧变色那一幕。那是世界社会主义阵营的至暗时刻，一定会令他心碎。