陈百强65岁冥寿:他身上的标签,是无价

“气质美如兰,才华馥比仙。却不知太高人欲妒,过洁世同嫌。”—— 曹雪芹《红楼梦·十二金钗判词》
有时曾想,曹公如若在鸿蒙仙境遇见Danny仔,是断然不会写出如此决绝之语的。因为那个风度翩翩的少年郎,一直都是香港乐坛的骄傲,歌迷中的宠儿,明星中的偶像。受欢迎程度,比起如今的扎堆鲜肉亦不遑多让。
今天是这位巨星的65岁冥寿,他就是陈百强,香港原创歌手。
图片
嗯,是的,我想着重加上原创这两个字,尽管他的身上已被太多类型化的标签贴上,白马王子、偶像歌手……就如同商店里琳琅满目的商品都被贴上由高到低不等的标签,表明这个是有价的,那个是无价的。
这种物化的观念早已深入人心,愈是抵触,反噬更甚。那笔者也可以庸俗偏心一点,对,他身上的标签,就是无价。
图片
1977年,山叶电子琴大赛举办,陈百强一举夺魁,声名鹊起。这是他继流行曲创作比赛获季军之后再度获奖,而作品《眼泪为你流》更是流行全港,成为他的首本名曲。
山叶(YAMAHA)是日本生产乐器的著名公司,在香港以电子琴闻名。日本在推广艺术方面是颇有一套的,例如为美术活动举办比赛的樱花公司。
山叶机构在香港当时既发掘人才,又推荐产品,确实十分精明有远见。而陈百强、郭小霖、赵文海、KenChan都是从这里走出的音乐人。
图片
此时的陈百强,正如山叶电子琴一样,意气风发,在《holiday》里追逐自己年轻的脚步,唱着醉人的《first love》,想要《留住夕阳》。
正是这时开始,他拍摄《失业生》时遇到的另两个人,张国荣与钟保罗。一位是日后的天王巨星,另一位也是金牌司仪。
三个正当其时的美少年,如此巧合在此时相遇,日后或择路而行,最终却又过早的相继在天上相聚。扼腕遗憾的同时,感慨更多的,是命运的残忍。
图片
八十年代初期,陈百强开始将自己的各方面才华展现得淋漓尽致,无论是经典名曲,还是偏冷门佳作,多不胜数。更为难得的是,绝大部分曲目都是原创,由他亲自操刀作曲。
要知道,这是日本流行乐全面攻占香港的年代,香港的本土创作人数供不应求,只能借助于发展更快的日本流行乐。
五轮真弓、泽田研二、山口百惠、谷村新司、中岛美雪、中森明菜、玉置浩二等等,就像一个个奶爸奶妈,滋养了多少香港音乐人和天王天后。
图片
中森明菜
陈百强从1980年开始的《不再流泪》《喝彩》《几分钟的约会》,到81年的《有了你》《太阳花》,82年的《今宵多珍重》《孤雁》,再到83年的《偏偏喜欢你》《相思河畔》和《脉搏奔流》,84年的《粉红色的一生》。
曲风多变,唱作俱佳:或轻快,或舒缓,或深情,或励志,有些就像在你耳畔的枕边呓语,让人耳根都酥软了。
图片
时光再倒退到1985年,这对于Danny来说,应该是最难受的一年,也是个黑色的一年。正是那时,身体抱恙,诸事不顺,生病、不和、自杀离世各种谣言毁谤四起。
而音乐上的努力换来的冷落和无视令人失落,演唱会模仿prince的造型演出遭到媒体舆论的批评无疑更是进一步打击。
图片
很多人都觉得抑郁和情绪病是矫情,有点想不开,觉得歌手在圈子里浮沉数年,都应该什么都看淡看开。
这些话可能都是想当然,试想换位思考,将心比心,你可能比谁更希望得到认可,受到欢迎。捧高踩低,换谁能受得了?
即便是各方面备受尊敬的前辈罗文,都被张国荣在今夜不设防里爆出早年间颁奖典礼里没有获奖而有些忿忿,更何况出道以来就一直顺风顺水的陈百强呢。
图片
罗文、陈百强、梅艳芳、张国荣
喜剧巨匠许冠文也在许冠杰的光荣引退晚会里说,“虽然弟弟退休了,但我还不能退休,我还要争,还要很多名和利。”语虽滑稽,却是实情。
这里也无意为陈百强争论什么,只是这些东西,都是人之常情,你不要的,未必人家也不要。都是一种选择,一种态度。你可以不喜欢,但得学会尊重。
跟着之后那几年,那些是非无聊争论的闲言碎语,便没有停歇过。所以不得不佩服长者没说错,香港记者,还真是跑得快啊。
图片
可正是在这样的环境下,Danny依然在音乐上表现出“周身刀”的全能创作天才,词曲创作,弹琴也包办。
《深爱着你》这张他担任监制的大碟堪称精品,《盼望的缘分》《在这孤独晚上》《不再问究竟》《冷风中》《恋爱预告》等作品依然受欢迎,至今都非常耐听。
图片
可惜接下来的《当我想起你》的市场反响不如从前,与华纳唱片公司更是结束合作关系。之后的《凝望》《痴心眼内藏》《冬暖》等专辑在笔者看来,皆是精品。
而当时乐坛的主基调是谭张争霸,彼时意气风发的陈百强,似乎遇到瓶颈了。
之后重回华纳的《一生何求》也曾掀起热潮引起巨大反响,可之后的专辑又不温不火,有些歌迷自嘲一生何求似乎是一个回光返照的美梦。
图片
陈百强创作《只因爱你》之后拒绝了当年所有的颁奖礼,而原本在十大中文金曲获奖的同名主打歌,便由刘德华的《爱不完》取代。
这也是Danny的最后一张专辑。在佛山演唱会之后他也萌生去意,想要退出乐坛。
“事已至此,不必难过,好在天无绝人之路”。朱自清的父亲在一片萧然之境对他如此说道。可Danny的路,却快画上了句点。
再后来,众所周知。92年5月18日,以酒服安眠药后昏迷不醒,93年10月25日,昏迷一年的陈百强因逐渐性脑衰竭而不治,告别了这个对他宠爱有加却也诋毁批评的世界。
图片
几十年后重听他的歌,重温他的电影,重看他的视频,看着他的照片,他的一举一动,由孩提时代到翩翩公子,似乎时间在他身上走得特别快。来不及让更多人认识,就已经悄然离开。
他不是想象中绝对安静的人,相反,他极端、敏感,他喜欢一帮人开音乐玩到很开心很high,也喜欢一个人在家中挑衣服。他不是曹雪芹笔下的那种“过洁世同嫌”,相反,他成熟、善思。
85事件后张国荣与他合照时记者蜂拥而至要制作“煲水新闻”,他都能开心笑拥合照。他不是王杰那样的浪子,也不是关正杰那样的“老夫子”,只是一个想要人保护的赤子。
图片