与遗照“对话”的年轻人:在拍与被拍中直面死亡

图片
「遗照所散发出的真正底色是爱,它能够消解未知的恐惧,抚慰内心的不安。」
图片
(博主 @吴木良 为村中老人拍摄遗照)
一张红布、一把椅子、一个相机......博主@吴木良为全村的老人拍了一组特别的照片。
事情的缘起是博主的奶奶忽然问起他,有没有可以洗出来的照片,以后用得到。
为了这张重要的照片,博主为奶奶染了发,借来了专业的拍摄设备。奶奶像小女孩一样慎重地在衣橱中挑选着装,精心梳洗打扮。随后博主把设备搬到村口,为村中的所有老人都拍了一张。
该视频一经发布,便收获大量关注。人们起初因作品“拍遗照”的大胆标题而惊诧,而后又因镜头中老人们的笑脸深感触动。
镜头之中,这一看似“晦气”的行为怎会引得众人称赞?镜头背后,从拍摄遗照的年轻人身上,我们又能窥见怎样的死亡观?
01 站在忌讳的对面,
       看见遗照的底色
在视频的评论区,有网友评论道:“经常看到老人走了,家里连张照片都没有,要靠老照片抠出来,或者遗容整理好后拍照,用软件睁眼,我也想过给老人留下张精神的遗照,但怕说出口,别人觉得我咒他。”
主动提起为老人拍遗照,似乎被认为是大逆不道、不可理喻。许多家庭可能都会因此陷入一种两难的境地,年轻人觉得对老人不礼貌,老人们也觉得难以启齿,一直迁就拖延到离别的时刻,只得因没能留下记忆中至亲最美好的样子而感到遗憾。
图片
(某博主盘点古代对于死亡的委婉说法)
“未知生,焉知死。”这一儒家经典的生死观在我们的文化中深植根基。在我们的文化语境之下,对于死亡的教育仍显薄弱,往往将死亡置于边缘地位。
且看古人对待死亡的敬畏之心,从古时的“驾崩”、“西去”,到现代的“离开”、“亡故”、“往生”,人们纷纷选择用词替代,避免谈及死亡本身。死亡成了恐惧的象征,回避死亡也成为了常态。
在“不礼貌”和“犯忌讳”之外,主动为亲人拍下遗照也承载着直面亲人即将离去的残酷事实。年轻人以爱之名行此举,却难脱残酷之嫌。
图片
(网友们就“该不该拍遗照”的不同意见)
视频评论区中,网友众说纷纭,人们对于这一行为产生了不同的观点。有人认为,能为至亲留下他们在亲朋好友心目中最美好的形象,是何其有幸。然而,也有人深觉难以接受,在告别的那一刻,看到自己亲手捕捉的遗影,就仿佛掉进了怪圈。脑海中那个按下快门的瞬间,也将自己引入一场往复的痛苦之旅。
或赞同,或反对,人们对这一行为的意见相左,映射出中国人对于死亡有着相对复杂的情感。
所以有必要在最爱的人在世的时候,为他们郑重地准备一张遗照吗?
遗照的存在,不仅是为了告别逝者,更是为了让生者能够有所寄托、有所依靠,这些照片,往往选自逝者最美好的时刻,这些都是逝者生命中闪耀的色彩,被珍藏在照片里,也被铭刻在生者心中。
图片
(为近2000位老人拍摄遗照的公益团队,图源三联生活周刊)
在为数千个老人拍过遗照的80后摄影记者杨鑫看来,人至暮年的他们大多对此并不抗拒,就是觉得没有人不怕死,人反正都是要走的,走了以后得给后人留下记忆。
老人们对生死或许早已看淡。年轻人与其为此纠结痛苦,不如与他们一同创造一个体面的仪式感。村中的老人们在镜头面前开怀的笑容早已告诉我们。生死由命,我们或许不需要考虑那么多,只用享受当下的每一天就好。
图片
(纪录片《临终笔记》海报)
纪录片《临终笔记》(也叫做《多桑的待办事项》)中的主角得知生命即将迎来最后的时刻,便提笔记录下想要完成的事并逐一实现,其中包括亲自为自己挑选遗像、亲自勘探自己的葬礼场地、筹备告别仪式,整理葬礼宾客名单......
随着主角跨出每一步,走向生命荒原的尽头,我们黯然感慨于时光流转,也发觉,当人们直面死亡这无可回避的残酷真相的时刻,恰是能够释放牢缚的生活琐碎,在内心深处找到真实自我的时刻。
对于年轻人而言,在亲人仍在世时为他们拍摄遗照似乎是残酷的。然而,仔细思量将会发现,遗照所散发出的真正底色乃是爱,它能够消解未知的恐惧,抚慰内心的不安。
02 从彩色遗照中,
品悟当代年轻人的死亡观
身处在一个变化迅速、信息畅通的时代,新闻报道中哀悼的钟声常年轮回,无时不刻地揭示着生命的无常,人们对于生命和死亡的认识也在不断深化。如今,死亡从黑暗的角落走进了年轻人的视野,不再是鲜少被感知、需要刻意回避以减少恐惧的事情。
在这个不再回避的时代里,人们开始用诗歌、音乐、绘画和文学作品来理解它的存在。
图片
(关注死亡议题的电影作品)
近年来,国内也涌现出多部以年轻人的视角关注死亡话题的影视作品,比如聚焦殡葬行业的年轻从业者的《三悦有了新工作》、《人生大事》,以及关注癌症患者家庭生活的《送你一朵小红花》、《我不是药神》,从影片中均能够窥见创作者用轻松语态化解沉重话题的尝试。
在文学和影视的潜移默化中,死亡的教诲在人们之间渐渐普及。老人们淡然面对生死的态度感染着越来越多的年轻人,他们逐渐认识到死亡是每个人必修的课题,对待死亡的观念也变得从容起来。
图片
(博主 @栗子 Meustudio 发布的“彩色遗照”招募)
不久前,一位博主在社交平台上发起了一项属于年轻人的遗照拍摄计划。参与者们提前为自己拍下了与世界告别前的影像,但一改常规的是,他们选择了用最浓烈的色彩,将自己最美好的姿态留存。
年轻人为什么要提前为自己准备遗照?或许,这是年轻人对当下的一种记录,对生活的一次致意。
对于年轻人而言,死亡的对立面不仅仅是“活着”二字。生而存在,那并非仅仅是身体的寄托留驻于尘世间。活着,并非止步于物质的束缚,更是掌握无垠可能、领略世界万千风景的机遇。为尚处于青春的自己准备一张遗照,宛若将无数生活片段记录于其中,给予过往生活一次特殊的致意。
图片
(截图自博主 @栗子 Meustudio 发布视频)
“倘若能够自己选择遗照,我希望照片是彩色美丽的。看见照片的人将不再难过,而是可以通过遗照看出我独特的人生态度。”博主在发帖如是描述发起彩色遗照拍摄计划的初衷。
绿色饱含生命力、棕色有属于大地母亲的包容、蓝色让人感觉到不一样的静谧、红色代表奔放和激情......千形万态的遗照背后,是年轻人对生命的一种无畏回应,对死亡的一次勇敢挑战。
图片
(某社交平台中的“年轻人养生”与“想亖表情包”)
一边是跟风三伏天晒背、中药铺抓酸梅汤的养生血脉觉醒,一边是提前为自己准备好彩色遗照、随手珍藏要死不活的表情包。年轻人们对于死亡的态度似乎有些割裂,在“怕死”和“不怕死”之间反复游离横跳。
在死亡面前,极少有人是完全不畏惧的。然而,随着死亡议题越来越多地涌现在年轻人的生活中,我们似乎不再像往昔一样对此避而不谈了。
年轻人们逐渐醒悟,在面对死亡时,与其畏缩不前,不如坦然迎接;与其故作镇定掩盖内心的担忧,不如以平和的心态看待,勇敢地正视它,准备应对它的到来。
图片
(某博主发帖“21岁,送自己了一组遗照”)
当死亡议题变得不再讳莫如深,投身赛博养生大军亦或加入遗照拍摄企划,都是年轻人正视生命的有限和脆弱的其中一种投射。
不论是选择拿起相机,留住至亲的笑颜,还是选择身立斑斓幕布前,留下自己告别前最美好的样子。
作为遗照的拍摄者和被拍摄者的年轻人们,在按下快门的瞬间,感受着岁月和生命的更替流转,诠释着死亡面前的豁达和坦然。
(图片源自网络)
图片