于文亮走红的真相，周饼伦知道

在很多人都摸不着头脑的疑惑中，一个叫“于文亮”的小伙子火了。

他太普通了，短视频平台里，他既没有展现浮夸的场景剧情，也没有才艺展示，只是一个长相普通的山东男孩，随手记录自己的日常生活，就连拍摄与剪辑技巧也过于潦草。朴实得说不上来有任何特别。

然而，这个新晋网红，点击量一路激增，短短十天，粉丝从数千涨到100万，两个月过去，粉丝量接近400万。

于文亮的走红，引发了人们对平凡生活的赞美，纷纷称其治好了自己的“平凡羞耻症”。

互联网从来不缺一夜爆红的网红。但网红这个词，似乎跟“浮夸”“过度包装”“审丑”等印象紧密捆绑。

同样最近爆红短视频平台的“周饼伦”，则遵循了一套微妙的流量逻辑。在河北保定卖鸡蛋灌饼的他，因长相酷似周杰伦而爆红。几年前被媒体报道后，他依然兢兢业业地守在饼摊前。老实、本分、勤劳，近期收获了网友们的一致赞美，粉丝很快破了百万。模仿周杰伦者众多，各显神通，以博流量，但唯一不被批评的，似乎只此一位。

但是，同样以素人爆红的农村青年徐云，最近就没那么幸运了。

疫情期间失业后，他打算流浪中国，带着一辆钛合金自行车，车手把上系着一堆生活用品，一路风餐露宿，并拍了些粗糙的视频，发到网上。

徐云慢慢走红，粉丝最高260多万。今年，他放弃骑行，买下东北林场的一间小院后，他与粉丝们的裂隙，由此越来越大，粉丝们挖出很多他不一致的言行和所谓黑料。

在粉丝心中，这个与底层年轻人共情的落魄青年人设，算是逐渐走向了崩塌。如今，徐云不得不停更自己的大本营，以遏制掉粉速度。

流量时代，从来不缺少这样的故事，一个又一个的普通人的“代言人”，在流量的洪流中，渐行渐远，逐渐被抛弃，然后，新的代言人重新诞生。

这样的故事，有时候是缓慢的，有时候震撼力堪比地震与海啸，但人是需要“为普通人代言”这种叙事的，正如作家余华以网红走红那样，不在于作为作家的他为时代提供了什么深刻洞见，而在于他对普通人的同情和理解。

很长一段时间里，粉丝和作为网红的徐云之间的关系是很亲切的。

比如，经常有在骑行地点附近的粉丝给徐云送补充品——气罐、水、鸡蛋等等；还有的粉丝考虑到他没有一把便携的椅子，特意给他带了把小小的折叠椅；当徐云骑行到中亚，还有好心粉丝给他跨地方拿到签证，帮他解决了出境的问题。徐云拍下这一幕幕，弹幕里都在帮忙感谢这些粉丝：“谢谢野生后勤组”“感恩”等等。

粉丝一开始是能共情徐云的。从最开始的视频里，徐云就提到，自己是33岁来自南方的农村青年，大学肄业、曾经在电子厂打工，按世俗的理解，他是一个单身的大龄男青年，居无定所，不得不走上骑行的路。而且，徐云的困窘也是肉眼可见的，他的行李很少，而且很朴素，偶尔住一次小旅馆时心里的台词是：“这些钱能买很多斤肉了”。

这些“真实境况”，是他早期增粉的理由：真实不做作，贫穷且潇洒。

改变是在2023年中，他先是宣布因身体原因放弃骑行，随后参加了某短视频平台的活动，官宣自己有了女朋友，然后称自己用10万块在东北林场买下了一间小院，转型田园博主，一连串的行为，在粉丝中引起了争议，“脱粉”“取关”等等的抗议淹没徐云的评论区，而拉黑删评的处置，则进一步刺激了粉丝的愤怒，粉丝们发现：“他变了”。

“变”和“不变”，似乎是衡量一个网红人品的指标。如何在流量浪潮中守住自己，是这届网友对于网红提出的最高道德标准。

以酷似周杰伦而走红的周饼伦，就成了网红的正面例子。他原本是河北保定的一名鸡蛋灌饼摊主，偶然被人拍摄放到网上，然后就获得了巨大的点击量。

和其他走红后就开始带货的网红不同，人们发现，几年过去，周饼伦的煎饼摊还在。如今，前来捧场的粉丝非常多，打蛋时，粉丝们让他接一句“半岛铁盒”，问他涂什么酱料时，则说一句“是不能说的秘密”。场面热闹，他也乐意于停下来和各路粉丝合照，总是笑眯眯的，遇到再无理的要求，也很有耐心。

在网友眼中，周饼伦的朴实和勤奋，蕴含着网友们对一个网红的美好祈愿：“即使有了出息也不忘干好老本行”。

这是一种愿望和现实契合的版本，而这些夸奖背后的基本逻辑是：他成了网红，还不忘记自己是个普通人。

“普通人网红”是博主范畴里最受欢迎的门类之一，这不是一个很精准的分类，但大多指那些社会上没有名气的普通人，在流量时代走红，继而拥有了“网红”这个头衔。在很多人看来，这更接近各种平台成立的初衷：分享真实生活，拒绝乱七八糟的话题炒作。

可是观众忘记了，当一名现象级的网红诞生，他就不再是普通人了。

也许是在平台流量的助推下，于文亮成为了近期自媒体视频讨论的热点——《普通人能从于文亮身上学到什么？》《于文亮火的秘笈是什么？》等等，试图从各个角度把他走红这件事情分析透彻。

不仅如此，还有“于文亮精神”“于文亮自由”这样的标签出现，把他看作是某种平台精神的回归。

结合这些网红的情况来看，很多现象值得讨论。

有网友说，相信于文亮的生活在一步步变好，但看不习惯如今他想办法“粘粉”（增加粉丝黏性），这些行为包括演连续剧、卖惨、故意去小众景点，拍救助流浪动物，念百度百科立才华人设等。

“人设”“剧本”“团队”这些词，成了真实生活的对立面，也是很多网红“翻车”的原因所在。当然，其实无法考证运营团队是否真实存在。但是仔细想想，打开浏览器搜索百度百科本身是最简单的上网行为，骑行的路线经过小众景点和对流浪动物表达一点善意，似乎要求并不高，放之日常生活里，是几乎多数人都会做的事情——这样的行为，好像并不需要通过“立人设”来做。

于文亮面对争议，也在自己的简介里写上“不接广”，如果不久后，于文亮开始出现在直播间，可以想象舆论又是一番洪水滔天。

粉丝们势要将自己喜欢的博主和他们不会直播带货联系在一起，原因不外乎是“直播带货”是在“赚快钱”“贪心”“忘了初心”。

不过，即使有流量的加持，于文亮是清醒的。他在接受媒体采访时称，自己是个有用的废物，但父母“不需要钱”，需要的话“我直接重拳出击”。

其实，预期公众人物有很多闪光的品质，是一个正常的想法，无可指摘。但是，期待一个网红是“真实”的，这背后是什么样的心理逻辑呢？

“真实”似乎是把有弹性的尺子，量度的标准掌握在观众手里。而且，我想真实的分量远比我们想象的要沉重。

有没有想过，当一个普通群众走红后，他已经不普通了？从各种资源的接触程度来看，他已经脱离了“普通人”的范畴，不仅获得了网络上的流量关注，还有人脉、商机上境遇的改变，这是必然的故事走向。

人是多面的，更是有欲望的，但是观众似乎只想接受一面，而否认另一面。

喜欢博主的贫穷和潇洒，希望他能一辈子都不上班就这样流浪下去；喜欢博主居无定所和大龄单身，从他身上找到自己某种缺失的经历，但又害怕博主比自己先买房、先脱单、先过上圆满的生活。

人对偶像的投射，跟对自己喜欢的网红的投射有异曲同工之妙。可是，现实里的“真实”是：当我们关注了一个底层农村青年，来自大城市的粉丝们，就得面对他与自己教育或出身的不同。同时，他的眼界与格局，未必比粉丝预设的要高。

徐云在风波回应的视频里说“我出身社会底层，对一些东西的看法比较偏激，向大家说声抱歉。”这种程度的真实，又有多少网友能够接受？

近年来，普通人网红的兴起，一方面寄托了人们的某种祈愿，另一方面，离不开他们所在平台的分发机制的变化。

针对普通人网红升起的现象，b站up主“传播学刘阳”有过一段比较合理的解释。在他看来，互联网是一个高度集中的分发机制，平台可以决定谁在走红，“他们完全可以在规则之下，捧红任何一个人。”

当人们疑惑像于文亮这样的普通人为什么会走红，继而产生好奇、揣测，然后把他合理化——这一系列流程，像是在帮平台实现了“造星”的行为。

越来越多的普通网友，只是拍了一段普通视频，突然获得流量的垂爱。像去年云南傈傈族一个小伙，凭借一句“我是云南的，云南怒江的，怒江泸水市，泸水市六库……”这个魔幻的句式就走红了，然后各地网友、明星都纷纷模仿，掀起一股热潮。这种一夜爆红的例子，数不胜数。

普通人网红的走红，自然带来了所在平台关注度的提高。当人们看到其他跟自己类似的人也能火起来，每个人都多了一份创作动力，也带来了平台活跃度的提升。

很长一段时间，短视频平台的算法容易带来“马太效应”的加强，像MCN这类机构的出现，让内容变成了可以雕琢、修饰和再创作的专业运营范围，头部博主的内容，日趋精致化，这与“沉默的普通人”仿佛成了两个极端。

为了破除马太效应带来的“诅咒”，平台们都在挖空心思创造新玩法。有的平台集中投资头部主播，有的则把流量规则向“腰部主播”倾斜，让更多用户刷到中腰部的达人，以此实现分发机制的“平权”。

于文亮“普通人”变身网红的现象，刘阳认为像是“普通人骄傲运动”。用户在发视频、看视频、喜欢和不喜欢的选择中，无形中获得了平台赋予的权利，而处于社会结构里的人，往往渴望能获得这样的权利保障。

因此，于文亮走红后，不少人感慨说，他治好了我的“平凡羞耻症”，原来平凡不用羞耻，也可以获得大众的关注——在这个过程里，用户确认了创作的价值和内心的意义感。

至此不难发现，人们所感慨的突然爆红、运气总有到来的一天、命运的齿轮开始转动等等传统东亚人推崇的天道酬勤式的话语，不过是新的机制算法下的产物。

真正拿着“剧本”的是平台本身。

其实，不是每个人都能承受流量的突然青睐。还有更多普通人爆火的结局是：涨粉—出现负面评论—莫名淡出—从此查无此人。这是变化莫测流量时代的故事，当红利莫名到来，说不清是好事还是坏事。

编辑 | 阿树

排版 | 八斤

关注南风窗，查看更多精彩内容