一个一生热爱速度与激情的汽车节目主持人，一个连大麦小麦都分不清的植物杀手，非要在六十几岁的时候去跨界当农民，经营569个足球场那么大的农场。结果一顿操作猛如虎，一年才赚一百五。

没错！他就是豆瓣10万+人打出9.6高分、B站700万+人点击的纪录片《克拉克森的农场》的主角，大英点子王AKA现代“陶渊明”——杰里米·克拉克森，也被网友们昵称为“大猩猩”。

近日，译林社出版了他的农场系列第二册《克拉克森的农场2：我的牛又不见了》。亚马逊没有拍进去的趣事囧事，都在书里了！

作为一个纯纯的农业门外汉，务农需要的知识、技能、经验、耐心，克拉克森都没有，只有一脑袋的“好主意”和“亿点点”钞票。

他可谓干啥啥不行，烧钱第一名。地里种了庄稼，溪边栽了山葵，牧场上养了鸡、牛、羊、蜜蜂，甚至还开了一个农场商店……堪称商业鬼才，然而事实是:

（发出不厚道的笑声）

精英员工和他们的冤种老板

显然，像克拉克森这样在“我有个想法”和“我是个傻子”之间反复横跳的“大聪明”，是没办法经营这么大的农场的。于是，他启动自己的钞能力，雇人来干。

这是农场员工卡莱布。20岁出头的本地小伙，所有农活全都精通，所有农械全都会用，几乎没有离开过自己的家乡，伦敦对他来已经算是“外国”了——堪称海上钢琴师的农民版。

卡莱布的工作就是去干克拉克森不会干、不想干的工作，以及在他搞砸了的时候收拾烂摊子。对于自己的老板，卡莱布的评价是这样的：

这是农场经纪人查理·爱尔兰，行走的农业百科全书，上到欧盟农业补贴政策，下到哪种甲虫喜欢吃油菜，就没有查理不懂的。克拉克森给他起了个外号——“开心查理”，因为他总是带来让人不开心的坏消息。

克拉克森也许是查理从业生涯里遇到的最喜欢瞎折腾的老板，没有之一。每当他以为想到了低成本、高收益的天才点子时，查理只想说：

在书里，克拉克森也没少惹卡莱布和查理生气。有一次，他耙地时撞到了315亩地里唯一的电线杆上（要知道他在纪录片里已经撞过一次了），卡莱布开车赶来收拾烂摊子。

“你怎么搞的？”车门还没关上他就气呼呼地问。

“不……不知道，先生。”我嘟哝着回答。

“你咋就啥都干不好呢？”他两手叉腰，口气像个老奶奶。

此时的卡莱布be like

克拉克森只好以兰博基尼拖拉机太难开作为借口，谁知卡莱布后面还有大招。

终于，经过一段令人冒汗的沉默之后，他说：“你耙这块地干什么？我上周已经耙过了呀。”

我甚至来不及回答，他的声音已经陡然升高了两个八度，而且丝毫没有要降下来的意思。他噼里啪啦说了一大堆，其中好像有“你干农活儿都两年了”“总该有些长进吧”之类。然后他骂骂咧咧了一阵子，又说就连三岁小孩儿都分得清耙过的地和没耙过的地，因为“耙过的地是土褐色，没耙过的地是草绿色”。最后他以一句“从今往后你不准开拖拉机”为这段话结了尾。

不过，事情的最后，克拉克森总算扳回一局，因为他发现卡莱布今天开的车不是他自己的，后来一打听发现，原来卡莱布早上因为一边看手机一边开车，一头把车撞到了墙上 (卡子哥你也有今天！)。

此时的克拉克森be like

还有一次，农场有块地什么都没长出来，鉴于克拉克森的德性，所有人想当然地以为是他的错。可这次真的是冤枉他了，因为种子是卡莱布播的。于是，克拉克森抓紧机会去找他兴师问罪，没想到已经变成职场老油条的卡莱布居然脸不红、心不跳地回答说，种子被鸽子吃光了。不过，老头也不是好骗的：

今年这些飞天老鼠确实比往年多，可我很快就发现他这种说法不够严谨。为什么它们只吃我地里的种子，是隔壁家的种子不合口味吗？

尽数收录30幅企鹅原版插图

查理在克拉克森的书里也没闲着。农场上雀麦草疯长，查理提起对付杂草的古法是火烧。当然，这种做法现在肯定是被明令禁止的，但众所周知，大猩猩最擅长的就是钻空子。也许是受了曾经把他的干草堆点着的那些小混混的启发，他想出了一个绝妙的主意，却立刻遭到了查理的否定。

“门儿都没有，杰里米。故意不小心放火也不行。”

此时的查理be like

除了卡莱布和查理，克拉克森在书里也没落下憨厚的保安队队长杰拉德，以及能干的农场商店负责人莉萨，只不过杰拉德是他吐槽的那个，而莉萨则是吐槽他的那个。

种地有多辛苦，就有多快乐

从小读陶渊明等田园文学长大的我们，都和大猩猩一样有一个田园梦，只不过在实践之前，还是看看这本书打个预防针。哪怕这位现代陶渊明已经是腰缠万贯的富翁，他的地里也还是一样“草盛豆苗稀”。

在开始经营农场之前，克拉克森天真地以为“种庄稼就是把种子往地里一撒，坐等天上下雨，庄稼就自己长起来了”，然后就可以尽情沉醉在田园风情中：“姜汁啤酒在手，倚门而立，看蝴蝶翩翩起舞，看夕阳温柔地沉入遍布蒲公英的腹地。”但事实却是“务农的辛苦令人难以置信。”

比如，克拉克森需要认识各种常见的农作物，熟悉其习性，学会如何把各式各样的农械连接到拖拉机上并正确地使用；

了解播种的深度、施肥的时间、改良土壤的方式，防范偷鸡的狐狸、携带牛结核病毒的獾、喜欢吃油菜的跳甲和鸽子；

跟进农产品市场的行情变化，清楚关于农业的各种琐细规定，随时准备好提出申请、填写表格、应付检查，以及回应邻居的举报、动保或环保激进分子的抨击，同时不忘把不见了的羊或牛赶回农场、把在地里随意散步的路人赶出农场……

书后附农场地图

对于农业新手来说，务农不仅辛苦，还很危险。

克拉克森被牛踢过，被羊顶过，钉栅栏时砸到了自己的手，刨土豆时刮掉了自己的肉，为此不得不去医院做个手术……

作为成名多年的电视名人，克拉克森尚且可以发挥自己的钞能力雇人干活儿，但是对于普通农民而言，一切辛苦和危险只能独自承担。他在书中发自内心地和农民共情：“农民每天面对的问题从来不会简单，而且都在预料之外。”但他坚持认为：“农场上糟糕的一天，也胜过办公室里挺好的一天。”

虽然困难重重，虽然需要全神贯注，虽然要忍受没完没了的责怪，但我喜欢在农场上跑来跑去。我喜欢偶然邂逅的野生动物。我曾在一块地里见到一群鹧鸪，在另一块地里见过一只白化的黇鹿。入夜之后，我能看到邻居们赶在下雨前把粮食收进谷仓时，他们的机器发出的灯光。不知怎么的，生产粮食，总感觉是一件非常重要的事情。