潮新闻客户端 陈连清
1973年初春，我高中毕业后的一年半时间，读小学、初中时的周日、农忙假、某时段的放假，都是属于田野的。这段时间我跟着父辈学犁田。
犁田时，农夫将牛轭套于牛肩上，一手扶着犁把，一手捏着犁梢（赶牛的鞭子），驱赶着牛就往前走了。启犁时，尖尖的犁头戳着泥土，犁头过处，一坨坨泥巴就翻过身来，黝黑的，锃亮的，散发着泥土的芳香。从这头到那头，快到田坎时，将牛“嗬牢”(呼叫牛停住的声音)，拉紧缰绳，手挈犁把，迅速转过身来，开始相反方向的耕作。如此一来一往，循环往复，偌大的田园，不半天，就翻了个底朝天了。继而就要灌水了，河水哗哗进了田里，农田变得明晃晃，白茫茫。这就是所谓的关田了。被粉碎的草压在底下，经一周左右也开始腐烂了，还要进行第二次耕田作业。这时的水乡，湿漉漉，水汪汪，一派“漠漠兮水田，袅袅兮轻烟”的田园景色。
我学犁田始于初中阶段。开始我使劲捏住把手，神经绷紧，不一会儿就起泡了，泡在手心爆出，鼓鼓的，亮亮的，再捏把手就破了，锥心的痛。后来我琢磨，这同农船摇橹是一样的，不可死捏，将手放松，搭在把上，顺势用力。这样就不会起泡而能持久了。
一次，我在扶犁时，将犁头插深了，牛走不动了，喘着粗气，眼睛都鼓得突突的，怒目圆盯着我。我一看停了，就一边用犁梢狠抽牛身，一边乱吆喝。这时我父亲从身后大吼一声：“赶快把扶把压下去！”说时迟那时快，他随即帮我把把手重重压了下去，才能避免了事故的发生。
之后我着重掌握动态中的平衡，让犁头始终处于与沟的深度一样。手压重了，犁头就会吃空；压轻了，犁头就吃土过深，犁就会损坏。后来掌握了要领，就得心应手了。我轻松而有力地扶着犁，手执犁梢在空中炸响，“驾驾”着驱赶牛牯，我的脚步、牛步和着吆喝声很有节奏，人牛都在欢乐的气氛中缓缓前行。回首望去，黑土排成一行行，波浪翻滚，蔚为壮观。在天地间，我仿佛是指挥家，启泥的嗤嗤声、赶牛的吆喝声、流水的哗哗声、人们的嘻笑声汇成了田园春的序曲；我仿佛是书法家，犁为笔，大地为纸，笔走龙蛇，书写着对一个时代的眷恋，对一个丰年的期盼；我仿佛是画家，浓妆淡抹，农田由绿变白，由青泛黄，村庄、水面和田野浑然一体，是一幅或清丽优雅或烟雨朦胧的水墨画图。
资料图。据CFP。
父亲的这一吼，使我猛然醒悟，要与牛为善，牛也是有灵性的。如果体恤牛，不把牛当畜生，人牛配合默契，犁的田是均匀的，大小深浅始终如一，效率也高。如果动辄乱打，牛也会愤愤不平，气喘吁吁，哞哞直叫，人和牛都处在不快乐之中，犁的田也会深一脚浅一脚，左扭右歪，像老鼠啃的一样。于是，我对牛也产生了更多的怜悯之心，犁梢只在空中舞，不落到牛身上；耕了一会，把它缷下来，吃会草，舀水给它喝；肩上磨破了，就去采草药捣烂给敷上。如此一来，牛把你看成朋友，在多处场合，它就主动挪到我跟前，让我很是感动。我常常想起宋李纲的《病牛》诗，更觉人类要善待耕牛：“耕犁千亩实千箱，力尽精疲谁复伤？但得众生皆得饱，不辞羸病卧残阳。”
待牛最好当然是牛主人了。队里的二三条牛是从附近山区养牛户租的，隔三岔五，主人会来看自己的牛，在歇息的时候，主人一把抓住牛笼兜，把已经准备好的鸡蛋汁拌黄酒用竹筒往牛嘴里倒，说是给牛进补。我站在一旁想，牛是食草动物，用动物蛋白给牛补合适吗？仔细一想，只要主人在心里补了就好了！
一天，雨雾蒙蒙，我耕田回到家，忽见桥头王自然村的朋友王小宗挑着一担子的牛肉在卖，红彤彤，血淋淋，我问故：怎么卖牛肉了？他诉说：为了给自家的牛进补，用活黄鳝喂，谁知那黄鳝到了牛嘴难受，就四处乱钻，不料钻进鼻腔直捣脑门，那牛刹时就活蹦乱跳顷刻毖命。他一边说着，一边泪眼婆娑。
犁田的实践在我的人生征途上起着潜移默化的作用，我对与人类相互依存的生物多了一份敬畏心、怜悯心，少了些傲慢和火气。
“转载请注明出处”