南京的蔷薇，哪里最风流、最聚人气？颐和路啊，老门东啊，保利大剧院旁边啊，还有各个学校的围墙旁边啊。花下花前，人比蜜蜂还多，当然，也比蜜蜂嘈杂多了。
蔷薇，自古以来就很招人待见。咏赞蔷薇的诗文，就像蔷薇花那样稠密。
根本似玫瑰，繁英刺外开。（唐代齐己）
以前的人家，有院墙的，大多会种蔷薇。
当户种蔷薇，枝叶太葳蕤。
不摇香已乱，无风花自飞。
种蔷薇主要是保家护院，蔷薇相当于铁丝网，看花，那是外溢的价值，是计划外的福分。花期每年稍稍有些提前落后，这种不定期的开放，有时就是单调沉闷生活里的惊喜。
忽惊红琉璃，千艳万艳开。（唐代孟郊）
蔷薇花每年大致在谷雨节气里开放，随着当年当地的气温而定，可以说是送春迎夏的花使者。
似锦如霞色，连春接夏开。
虽然蔷薇植株生命力旺盛，很容易繁殖，可是蔷薇花娇羞柔嫩，不像茶花梅花那么皮实。
浓似猩猩初染素，轻如燕燕欲凌空。
可怜细丽难胜日，照得深红作浅红。
蔷薇花的颜色，花蕾时浓艳，初放时深红，骄阳烈日是经受不住的，一天晒下来，颜色就变淡了。蔷薇枝条柔韧，冗长繁复，花朵缀满时仪态万方。
风枝袅袅时一飏，飞散葩馥绕空王。
蔷薇花的花期不很长，古代诗人们很珍惜。
东风且伴蔷薇住，到蔷薇，本已堪怜。晓妆初试。（宋代张炎）
唐代杜牧欣赏的蔷薇是这样的：
朵朵精神叶叶柔，雨晴香拂醉人头。
唐代李冶早就明明白白教人们如何正确打开赏蔷薇模式：
当空巧结玲珑帐，着地能铺锦绣裀。
最好凌晨和露看，碧纱窗外一枝新。
诗人李冶就讲究蔷薇的衬托和修饰了。裴度则说：“波影分红入，风好带香来。”他们强调的，是露珠、水光、微风，这些都还是自然的衬托。
有的古代诗人欣赏蔷薇，是喜欢它的超凡脱俗，蔷薇枝条柔长，却并不想招惹行人，婀娜摇曳那是随着微风。
现在的蔷薇花季，有些地方花下熙熙攘攘，那一定是有了人工的装点。有些地方只有蜂和鸟，因为这里仅仅有蔷薇。可是，如果需要修饰和衬托才显得漂亮，那，还是真美吗？
其实，蔷薇是。真美。