“说了这份工作要干一辈子，不能说话不算话。”湖北咸宁嘉鱼县潘家湾镇卫生院的乡村医生邓佩勋，获得了2024年全国五一劳动奖章。
在这之前，57岁的邓佩勋已经作为乡村医生，在东村工作了近40年，见证乡村医疗条件的点滴进步。
“能得到这个奖，是大家对我的认可。实际上，我只是做了自己应该做的事，我觉得很平凡。”邓佩勋说，“认认真真把自己的事做好，我的目标就是这样。”
他毫无怨言地承担着卫生室最苦最累的活儿，比同事到得早、走得晚，同事打趣他“除了看病，没事可干”，村民夸他“比亲儿子还亲”。
年近花甲，邓佩勋从没想过退休的事，如果条件允许，他希望能“活一天就搞一天”。听闻凭全国五一劳动奖章可以免试专升本，他打算继续攻读医学本科学位。“活到老，学到老，我觉得这是医生必须的。”
邓佩勋。图/受访者提供
【1】每天工作超14个小时，对村里的健康档案倒背如流
采访只能约在晚上8点之后。
在这之前，邓佩勋已经工作了超14个小时。早上6点之前，他会到卫生室拖洗地板、清洁桌椅、打扫厕所、整理文档。等同事7点半上班，他已经做好了准备工作。
下午5点半，同事们下班，他吃完妻子送来的晚饭，把接待了一天病人的卫生室恢复到窗明几净的样子。除此之外，还要整理工作登记、财务报表。“有时候8点都回不来，得忙到九十点。”
回到家还不算完，他要一一回复手机上的信息，叮嘱病人如何吃药，解答村民的一些疑问，将近12点才睡觉。
“事情必须当天做完，如果留到第二天做，那就做不完、做不好了。”邓佩勋说。
在获得全国五一劳动奖章之前，邓佩勋曾获评全国卫生计生系统“劳动模范”、湖北省“十佳乡村医生”、“咸宁市先进工作者”、“嘉鱼县先进工作者”等荣誉。他的卫生室先后被评为省“示范村卫生室”“中医药服务示范村卫生室”“最美村卫生室”等。
他的事迹被多家媒体报道，张贴在东村的宣传栏上。这对他而言，既是鼓励，也是压力，“群众都会监督你，如果做事不认真，是对不起所有人。”
他患高血压十几年，几年前确诊冠心病。去年9月，他因上班时常感到心痛、胸闷，去医院检查才发现，心脏的一根血管已经堵塞了75%，必须植入支架。术后第三天，他实在牵挂工作，出院回村。
“有些病人比我病得还厉害，都要出去打工赚钱，我觉得自己没那么娇气。”邓佩勋说。
如今，乡村推广医养结合，乡村医生除了日常的看病，还需要管理全村人的健康档案。
邓佩勋对这些数字倒背如流：东村一共4508人，1064户。其中高血压患者514人，糖尿病患者149人，精神病患者34人，心血管疾病患者34人，癌症39人。16岁以下青少年455人，65岁以上人群468人，居家养老22人，其中大部分是半自理的老人，出门不便，每周一次的随访体检，村医要上门去做。
许多慢性病如果早发现早治疗，完全能够延长患者寿命，提升生活质量。作为乡村医生，邓佩勋需要持续跟进这些慢病患者的病情发展，让他们按时吃药，按时检查。
刚开始，总会遇到一些不理解的病人，觉得自己身体并无大碍，不愿意配合治疗。邓佩勋只能不厌其烦地讲述提前干预的作用，配合宣传讲座、邻居共同说服，用身边的人做例子，讲述排斥治疗是如何把小病拖成大病的。“多做几次工作，慢慢都能理解了。”
邓佩勋为村民诊治。图/受访者提供
【2】父亲早逝坚定学医之心，挑水两三月终得拜师成功
每每谈到学医的初心，邓佩勋总会提起早逝的父亲。
父亲也是一名乡村医生。邓佩勋四五岁时，就被父亲用尼龙线绑在身后，跟着他去家家户户上门巡诊。
到邓佩勋9岁，他已经可以给父亲打下手。记忆已斑驳，但邓佩勋还忘不了父亲写得一手好字。他本有机会以父为师，学得父亲的一身本领。可惜，年仅38岁的父亲因突发脑出血早早离世。
邓佩勋仍然记得那天的场景，父亲突然喊头痛：“我不得了，你快把我搞到大医院去。”当时村里没有车，几个人帮着用两根棍子搭成担架，把他抬到五六公里外的镇卫生院。
父亲住院期间，邓佩勋每天下课后就和母亲去医院陪护。当时卫生院的条件差，没有做手术的条件，连测血压的仪器都没有，家里也穷，没能力把父亲送到更好的医院。
住院9天后，邓佩勋眼看父亲突然高喊一声，“不得了，不得了”，就这样走了。
父亲从病发到离世的痛苦神情，一家人束手无策的无力感，让邓佩勋坚定了学医的目标。
1981年，14岁的邓佩勋离家前往武汉江夏法泗镇卫东村，跟随一位老医生做学徒。失去父亲这个顶梁柱，邓佩勋一家生活很拮据，连500元拜师费都是母亲向亲戚们借来的，“当时一头猪才卖几十块钱。”
“那时候学医不比现在，学一个技术很难的，有苦说不出来。”邓佩勋说，他既是学生，也是员工。平时在师父的店铺做杂工，农忙时要帮忙下地挑谷子，有时还要帮师父带孩子，“要是不做，他不告诉你技术。”邓佩勋说，“当时学徒都是这样的。”
邓佩勋初学医时，没有机会得到医学院系统的培训，如果想学到更多技术，只能靠自己打听哪里的大夫医术高明，主动拜师学艺，取百家之长。
跟着师父出诊时，邓佩勋听说一位老医生很擅长用中草药治疑难杂症，“当时流行黄疸肝炎，他几副药就能治好，治小孩头上长疖子、跌打损伤、蛇咬伤，都很厉害。”
但当时老医生们并不愿意轻易传授医术，通常只传给子女或亲戚。“我们潘家湾镇离江夏也不远，他怕我学过去，影响他们家生意。”
邓佩勋尝试拜师很多次，都被拒绝。但他发现，这位七十多岁的老医生没有子女在旁，和老伴相依为命，生活有诸多不便。当时村里没有自来水，人们只能去河边挑水。老医生岁数大了，挑不动，也怕河边湿滑，只能央求路人帮忙。
邓佩勋隔三岔五来帮忙挑水，刚开始老医生也拒绝。他坚持了两三个月，老医生终于答应收他为徒。
为了瞒着师父，邓佩勋总是在晚饭后出门，有时回到家已是十一二点。“回家路上黑漆漆的，走得都害怕，后来花十几块钱买了辆自行车，才稍微好点。”邓佩勋跟着这位老医生学了三年，直到他去世。
邓佩勋为受访者诊治。图/受访者提供
【3】“别人打牌从早到晚也蛮辛苦，我觉得做事也很开心”
从20世纪80年代回村做赤脚医生，邓佩勋见证乡村医疗条件的点滴进步。
村里的道路从泥巴路变成石头路，再到水泥路，邓佩勋的出行方式也从步行变成骑自行车、摩托车。
八九十年代，村民都不富裕，许多人没钱看病，只能赊账。从医以来，邓佩勋为病人垫付应急医药费20万余元，为病人减免医药费5万余元。2000年后，国家推出新型农村合作医疗，看病的一部分费用由政府报销，自此，村民才不用赊账看病。
早年间，村卫生室的制氧机、电脑、打印机等设备都是邓佩勋自己出钱买。2014年，三村合并，在县、镇卫生部门的支持下，邓佩勋主持修建了面积达180平方米的村卫生室。此后，有了国家投资，乡村医疗条件有更大的改善。
如果邓佩勋的父亲现在发病，或许能得到更妥善的治疗，或许就不会轻易病发离世。
去年，东村卫生室配备了心电图检测仪器，检查结果可以直接发给县人民医院的医生诊断。如果急需治疗，村卫生室有应急药物，邓佩勋会开车送患者到镇卫生院，镇里有救护车，能将病人送到更大的医院。
从医之初，邓佩勋会紧张，担心治不好病人，“万一打针有反应怎么办”。1993年，他取得了省卫生厅颁发的乡村医师技术职务任职资格证。之后，他在安徽、河北、湖北等地的专科学校学习临床医学，并于2010年12月15日考取了国家执业助理医师。
邓佩勋笑言，他从此不再是“无证驾驶”，变成了“正规军”。持证上岗和不断学习的积累，让他有了更多行医的底气。
“劳动模范”并非一日修得，邓佩勋坦言，二三十岁时，也心不定。既有结婚、买房、养育孩子的经济压力，也怨过太辛苦，划不来，“别人天天打牌，我当医生坐家里干一天。”
络绎不绝的患者让邓佩勋没有太多时间烦恼，“病人太多了，没时间评估这个病人要不要接受，该治疗就要给他治疗。”邓佩勋愈发体会到，学医必要修德，“我只能尽量做到完美。”
他不再抱怨辛苦，“别人打牌从早到晚也蛮辛苦，我觉得自己做事也蛮开心，病人痊愈之后很感谢我，哪怕后来转院，也会感谢我没有耽误治疗时机。”邓佩勋说，“如果带着情绪上班，那就没意思了。”
收入满足基本生活所需后，邓佩勋没有更多的物质欲望。“开始决定学医，就没打算能赚多少钱。都是乡里乡亲，条件也不是很好，收很多钱，良心过不去。而且你涨价，他们就到别人那里去看病。”
邓佩勋的目标很简单，“能解决温饱问题就行，能把子女培养好，让他们自己创造财富。”子女没有辜负他的期待，邓佩勋的儿子博士毕业，如今在大学教书，女儿也考取了教师编制，在小学做老师。
到了知天命的年纪，邓佩勋把年轻时的打牌爱好也戒了。“脑子里老是想着病人的情况，打牌不仅学不会，而且速度慢，没人愿意跟我玩。”东村村卫生室另一名村医曾春林打趣他，“除了看病，他没事可干！”
邓佩勋走访村民。图/受访者提供
【4】若条件允许希望一直不退休，获奖后打算申请专升本
邓佩勋有过很多走出乡村、获得更高收入的机会，都被他拒绝了。
2007年，邓佩勋的叔叔打算到深圳开办私人诊所，邀请他合伙，许诺一个月一万元的工资。2014年前后，一位省领导到东村调研，提到邓佩勋工作这么认真，应该调任镇卫生院，做管理岗位。
邓佩勋放不下村民，“东村这么多人，乡里乡亲的生了病，想找我看很不方便。”思虑几番，邓佩勋婉拒了这些机会。
他清楚，乡村的医疗条件远比不上城市。他曾做过调研，潘家湾镇14个村卫生室，四十多名医生，其中超过60岁退休年龄的就有14名，“现在村里几乎都是老医生，青黄不接。”
邓佩勋的外甥从卫生学校毕业后，到东村卫生室跟着他学了两年，考取镇卫生院的编制后，便离开了。他还曾把侄子当作接班人来培养，后来侄子也离开了乡村。
“都不愿意留在村里。”邓佩勋说。他曾希望一双子女学医，但他们都觉得，父亲工作得太辛苦，“365天地工作。”
他们亲历父亲为了工作缺席子女的高考、从年夜饭桌上中途离席、在儿子婚礼的当天下午赶回卫生室上班，不希望像他一样“又苦又累”。
近几年，邓佩勋在新闻上偶有看到“躺平”一词，但并不十分理解。他说自己没有这样的想法，“现在很多方面的东西都要努力学习才能赶得上，否则就会被慢慢淘汰。”
邓佩勋获得全国五一劳动奖章后，听说凭借这一荣誉，能免试专升本，攻读医学本科。他目前还在读医学专科，明年毕业，打算未来继续完成本科学业。“活到老，学到老，我觉得这是医生必须的。”
虽然即将60岁，但对他而言，退休似乎还是一件遥遥无期的事。“我没想过退休，只要条件允许，我能活一天就搞一天，帮助老百姓解决一些问题。”
九派新闻记者 王佳箐
编辑 任卓 温艳丽
【来源：九派新闻】