豆瓣，众所周知的恐怖片禁区。
能上6.0的，都算翘楚。
最近却偏偏有一部，至今坚挺在7.2分，位列年度最佳。
伪纪录风格，真人秀舞台。
邪教、驱魔、招魂、恶灵、血浆……一应俱全。
话不多说，让我们一起走进这档“尘封已久”的电视节目——
「魔鬼深夜秀」
2023.4.19 美国
伪纪录片黑马
导演凯恩斯兄弟，来自澳大利亚。
2016年拍的《恐吓运动》，至今雄踞豆瓣澳洲恐怖片榜单头名。
《恐吓运动》
男主演大卫·达斯马奇连，好莱坞龙套帝。
你或许不认识他的名字，但一定看过他的电影。
比如，《黑暗骑士》里的小丑手下，他被蝙蝠侠扔下了楼。
比如，《蚁人》系列里的蚁人损友。
再比如，《X特遣队：全员集结》里的波点人。
同诺兰合作过两次，同维伦纽瓦合作过三次，却愣是不红。
蛰伏几十年，终于在《魔鬼深夜秀》中独挑大梁。
电影以伪纪录形式呈现，主打一个沉浸感。
刚开场，便煞有介事说，影片内容来自1977年的尘封录像。
彼时，喜剧演员杰克·德尔罗伊正主持名叫《午夜猫头鹰脱口秀》的晚间节目。
连续几年干不过对手，屈居同档期收视的千年老二，节目眼瞅要被取消，
杰克一咬牙，准备在这年的万圣节特辑里，打个翻身仗。
为了吸波流量，他请来美利坚十里八乡有名的半仙，现场“招魂”。
刚开始，现场还算和谐。
信的瞠目结舌，不信的也图一乐，总之猎奇感拉满。
即将插播广告，气氛却不对了。
半仙前翻白眼，后吐黑血，开始口不择言。
观众误认为是节目效果，反响热烈：
演的真好哇！
殊不知，一只真的厉鬼，已经缠上了直播间……
作为恐怖片，《魔鬼深夜秀》的吓人场面并不算多，却极具代入感。
通片看完，好似真的回到70年代，看了场欢笑中透着诡异的午夜脱口秀。
而故事本身也出人意料，反转不断。
风格上，本片主打复古路线。
致敬了诸如《驱魔人》、《异教徒》、《活死人黎明》等70年代恐怖经典。
哪怕只为找找彩蛋，也能看嗨不少影迷。
正因如此，本片才能以小搏大，以低廉的成本，成为北美三月票房黑马。
从美国人的视角出发，比起恐怖片，《魔鬼深夜秀》更像是年代戏。
对70年代光怪陆离的刻画，非常精准。
70年代的美国，在冷战中被苏联吊打。
社会上下丧气沉沉，乱象丛生。
那是思想巨变的时代——
反战、民权思潮流行的同时，邪教也正野蛮生长。
《魔鬼深夜秀》依托的背景，就与邪教相关。
杰克一念之差，想用献祭的方式搏回收视率，才导致了家破人亡的惨剧。
当然，现实中可没有什么鬼神，但邪教害人的大道理却相通。
然而时至今日，美国却仍是邪教团伙的温床。
这些乌七八糟的精神毒药，轻则荼毒心灵，重则害人性命。
更有甚者，酿成了骇人听闻的恐怖事件，触目惊心……
千奇百怪的美式邪教
在美国，有超过9000多种在册宗教，仅仅基督教，就有1000多个变种。
法律跟不上，也缺乏可控管理，久而久之便造成了邪教肆虐的窘境。
影响之深远，性质之恶劣，令人闻之色变。
>>>>曼森家族
1968年，导演波兰斯基拍出了恐怖佳作《罗斯玛丽的婴儿》，誉满全球。
志得意满的他不曾想到，这将带来他一生的梦魇……
《罗斯玛丽的婴儿》
1969年他的妻子莎朗·塔特在家中开派对时，连同四名好友被残杀。
已经怀胎八个月的莎朗，被活生生开膛破肚，剜出了腹中胎儿。
这一切正是查尔斯·曼森领导下的“曼森家族”所为。
莎朗·塔特与波兰斯基
（《天师捉妖》剧照）
查尔斯·曼森出身贫寒，12岁便走上犯罪道路。
可他偏偏能说会道，擅长蛊惑人心。
嬉皮士文化兴起后，他盯上了这些叛逆不羁的年轻人。
曼森自称耶稣转世，预言未来会爆发一场末日种族战争。
信我者，得永生。
中：查尔斯·曼森
（图片来源：https://udn.com/news/story/6813/7295187）
久而久之，一帮信众围在他的身边，统称“曼森家族”。
坦白讲，这个邪教人不算多，也就百人左右。
但他们十分狂热，唯命是从。
曼森打着爱与和平的噱头，操控信徒犯下多起谋杀。
之所以盯上莎朗，也是觉得《罗斯玛丽的婴儿》是部渎神的坏电影。
那么导演妻子腹中的孩子，必定是魔胎咯。
凶案现场（图源：维基共享资源）
此案一出，舆论哗然。
最令人震惊的是，涉案凶手中，不乏纯真烂漫的花季少女。
曼森用性和毒品操控她们，并借神话和个人崇拜洗脑。
庭审时，姑娘们手牵手哼着歌，声称杀人是为了除魔。
曼森家族少女
（图片来源：https://calisphere.org/item）
1970年，曼森以谋杀罪被判处终身监禁，2017年才死在狱中。
临终前几年，还和崇拜他的26岁姑娘结了个婚。
>>>>人民圣殿教
1978年，加州众议员莱奥·瑞恩接到线报，坐班机去往南美小国圭亚那。
他要调查的，是处名叫“琼斯镇”的世外桃源。
可谁知几天后，他将会命丧于此……
莱奥·瑞恩
一切的源头，还要追溯到当年美国社会时兴的人民圣殿教。
它由基督教牧师吉姆·琼斯一手创立，巅峰时拥有数万信众。
吉姆·琼斯自称是“神的化身”，几千年前化身过释迦牟尼，创立佛教，后来又化身耶稣，创立基督教。
而现在，我又要来拯救你们辣！
吉姆·琼斯
琼斯想方设法制造各种神迹，声称只要“信仰吉姆·琼斯，就能无药自愈”。
比如，他会在集会上找个拖，诊断其患有恶性肿瘤。
然后把肿瘤从他体内取出，展示给众人。
当然，这不是真的肿瘤，只是藏在袖袍里的鸡内脏罢了。
吉姆·琼斯演讲
（图片来源：维基共享资源）
哎，是不是有点眼熟？
《周处除三害》借鉴了很多人民圣殿教的元素
琼斯不厌其烦进行洗脑，他甚至发明了一种“自杀演习”。
用毒药去考验信徒忠诚度，事先却不告诉真假，让信徒对死亡脱敏。
人民圣殿教在巅峰时期，信众多达两万人。
1977年，他率近千名死忠迁往南美某地，建立了自己的宗教帝国——琼斯镇。
为了追随琼斯，一些信众不惜抛妻弃子，走火入魔。
吉姆琼斯与崇拜者们
而从琼斯镇逃出的弃教者，则不断检举琼斯的恶劣行径。
在那里，琼斯是不容置疑的神，掌握生杀大权，随意奸淫妇女。
无论老幼妇孺，都必须尊称其为“爸爸”，稍有不从会遭电击。
他们甚至每天还得给琼斯上交悔过信，以巩固这种崇拜。
琼斯镇的居民们
（图片来源：https://theconversation.com）
面对指控，众议员瑞恩决定前去调查。
眼瞅就要破功，琼斯盛怒之下，公然枪杀瑞恩，并命令镇上所有信徒喝下毒药。
当然，这次是真毒药。
此次事件共造成909人死亡，现场尸堆成山，有如地狱。
甚至这900多人中，还有300多名儿童，每每想起都很痛心。
这也是美国乃至世界历史上最严重的邪教案件，没有之一。
现场打包的棺椁
（图片来源：维基共享资源）
>>>>科学教
汤姆·克鲁斯，几代人的偶像。
银幕前的他，又帅又敬业，似乎没什么黑点。
可几十年来备受争议的，却是他的“信仰”——
科学教。
汤姆·克鲁斯
半个世纪以来，美国风头最盛的邪教，非它莫属。
科学教，又名山达基教，由科幻小说家罗恩·哈伯德创立。
他告诉人们，人是不朽的精神个体，但个体却已忘记本质，而科学教可以帮助人恢复本质。
罗恩·哈伯德
这套故弄玄虚的理论十分拗口，简单来说就是：你有病，而且病得不轻。
又名：忽悠瘸了。
科学教告诉信徒们，只要不是教会的内部消息，就都是假的。
为此，他们甚至编了个“兹努神话”。
7500万年前，银河联盟首领兹努为解决人口过剩，将10亿外星人送到地球核爆杀死。而他们残留的精神体，正是对人类造成伤害的根源。
好家伙，教主不愧是写科幻小说出身的。
位于洛杉矶的科学教总部
（图片来源：https://deadline.com/2018/03/scientology-tv-network-sets-launch-on-directv-apple-roku-and-amazon-1202335009/）
科学教名义上邀请人免费加入，实际却夹杂许多隐形的精神课程，价格不菲。
教派还售卖名叫“听析”的精神诊疗仪，声称可以通过电流激发心灵潜能。
每一台听析仪的售价都高达数千美金，里面却只有杂乱电线和电路板，造价可能也就十几块。
除非法敛财，科学教还背有贩卖人口、虐待儿童等指控。
那些乌七八糟的所谓“疗法”，由于延误治疗，还常常致死致残。
然而，偏偏还有各界名流，对科学教乐此不疲。
阿汤哥，就是其中之一。
他声称教派治好了先天的阅读障碍，不断捐款+站台。
就连婚姻，阿汤哥都无条件听从教派的安排。
据说他和妮可·基德曼离婚，都和后者死活不肯信科学教有关。
刚打完离婚官司的妮可
在美国，这种触目惊心的邪教，还有很多。
比如，有个叫“上帝之子”的教派，主打性解放。
女性信徒必须无私奉献，与任何提出要求的人发生关系。
甚至会利用肉体传教，美其名曰“上帝的妓女”。
在此基础上，乱伦、娈童现象屡见不鲜。
上帝之子宣传册
（图片来源：维基共享资源）
90年代甚至还有个主打安乐死的教会，席卷美国。
组织的信条是“拯救地球，杀死自己”，鼓励成员自杀，并将遗产捐给组织。
为此，他们还贴心准备了“自杀协助热线”，提供鼓励和指导。
安乐死教会游行
（图片来源：https://revculturalfamilia.blogspot.com/2017/08/igreja-da-eutanasia-no-fundo.html）
以权谋私
现如今，美国邪教屡禁不止，已经成为社会顽固的毒瘤。
当我们回顾这些邪教发展时，不难发现：
这些振振有词的教义，本质都是以权谋私。
科学教教主哈伯德有句名言：
“如果你真想成为百万富翁，最好是创立一个自己的宗教。”
狂热的科学教信徒
（图片来源：维基共享资源）
在美国，一节科学教的净化课程高达上万，教内通灵术也能带来5亿美元收入。
这是一种高效快捷的敛财手段——
哪怕只有一百个狂热信众，也能持续吸血。
人民圣殿教信徒家属悼念遇难亲人
（图片来源：https://iia-rf.ru/en/women/boinya-v-dzhonstaune-1978-massovaya-gibel-chlenov-religioznoi/）
更有甚者，打着教会的幌子，满足淫欲。
邪教“末世圣徒”就公然表示，男人至少娶三个老婆才能上天堂，多多益善。
为了充当表率，教主杰夫斯“很不情愿”地娶了75个老婆，生了65个孩子。
这些邪教，有如精神毒药，一旦陷入，就很难戒掉。
当陷入这种逻辑悖论的死循环后，就很难抽离出来。
一直以来，邪教题材的影视作品都不断涌现。
门类五花八门，但表达的实质是共通的——
这种盲目遵从、当局者迷的陷阱，具有强大破坏力。
害人，也害己。
《异教徒》
如今有遇到类似状况，还请擦亮眼睛，仔细甄别。
毕竟。
从来就没有什么救世主，也不靠神仙皇帝。