“K2370进1道，值班员明白！”
“1道进站信号好！”5月1日11时，3米长的操作台前，邓伟目不转睛地盯看着控制台上列车即将驶入的方向，以一个标准的剑指手势指向屏幕，响亮地说出即将执行的命令。
“K2370次接近。”再次确认进路正确后，邓伟拿起无线电台告知列车司机，“K2370次在茶陵南站1道停车。”
信号楼内电话声此起彼伏，与站台呼啸而过的列车声音混合在一起。邓伟日常负责接发吉衡线上往来的20余趟列车，主要办理接收邻站预告报点、办理闭塞、通知助理值班员开放信号等作业。
忙的时候，平均每3秒钟就要下达一个指令。“遇到列车交会的时候，股道安排紧张，开放信号的时间非常紧凑。经常是一个电话还没挂断，另一个电话就打过来了。”邓伟感叹道。
今年43岁的邓伟，由于业务能力过硬，他承担着吉衡线上8个车站的车站值班员替班任务。他家住耒阳，在吉衡线上最近的上班地点是禾市站，最远的是炎陵站。
吉衡铁路连接湖南、江西两地，是湘赣革命老区人民出行的重要通道，日均来往列车30余趟。虽然车次不多，但到达时间点相对集中，如何快速、合理地将列车安排在合适的股道、站台，十分考验车站值班员的反应能力。3年多的工作经验也让邓伟变得处变不惊。
3月29日，由南宁开往上海南的K150次通过列车上一旅客突发脑溢血，急需就医，正在值班的邓伟接到调度通知后，立即打开通过信号，紧急调换即将进站的T382次列车停靠2站台，将K150次安排在距出站口最近的1站台临时停靠，为疾病旅客就医争取了宝贵时间。
12时30分，与接班的同事交接完毕后，邓伟结束了一个班的工作。从保管箱里取出手机，戴上头盔、手套，骑上心爱的摩托奔赴下一个替班地点——炎陵站。
对邓伟来说，上班之路颇费曲折。“这条路都是绕山走，坡陡、弯多、路窄。有时候碰上大货车经常容易堵车，只有骑车最方便。”为了不耽误接班时间，2022年3月，刚接手替班任务的邓伟特意买了一台摩托车。
远山如黛，来去如风。邓伟一路穿过城镇，掠过田野，攀上山丘，越过丛林，从熟悉的356国道、322国道到不知名的小路，从辽阔的衡阳盆地驶入罗霄山脉延伸出来的茂密山林中。
蜿蜒的山路一眼看不到头。“一开始对路况不熟，只能跟着导航边走边找，走着走着发现还是这条路最近。”正常情况下，从耒阳市区到禾市站开汽车要近4个小时，而邓伟骑摩托车沿着山路绕行，穿过7个小镇、5个集市，只花了两个半小时。
“到炎陵站最远，有130公里，大概要3个小时。到禾市站虽然只有80公里，但60公里都是山路，最难骑。”邓伟家住耒阳，每次上下班平均要骑行210公里，现在他的摩托车公里数已经有两万多了。
为确保列车安全正点开出，邓伟每次上班都会提前半小时到岗，查看掌握当天工作内容和天窗维修等作业计划。
如今的他对8个车站的站场股道、线路设备状况都了如指掌，日常作业严格按标准“发号施令”，顺利保障了来往列车安全正点有序。
“只要提前出门，就能保证提前到岗。只有按标作业，才能确保工作不出错。”两年多来，邓伟风雨无阻地日夜穿行在“湘赣边”上，默默守护着革命老区百姓团圆路的安全畅通。“越是节假日我们的工作越忙，要跑的车站就越多。”
“五一”小长假期间，邓伟和他的同事们守护着列车和旅客平安出行。