编者按
十五年前，我读了一篇散文，叫《白发苏州》，第二天我就坐火车去了苏州。那时我还是学生，买不起动车票，只舍得坐普通列车，还是硬座，还是晚上发车。坐了一通宵的硬座，一下火车我还是毫无倦意，拙政园、寒山寺、虎丘……马不停蹄地在各个景点奔波，玩得不亦乐乎，用现在的话说，这叫“特种兵式旅游”。
十五年后，我又读到一篇散文——李学明先生的《我与百花洲》。我不禁想起当年那场“说走就走的旅行”，又忍不住好奇：会不会有人因为读了这篇文章，专门来一趟济南？去一趟百花洲？我不知道别人，虽然我如今已年近不惑，早已过了冲动和浪漫的年龄，但如若时空转换，我在其他某一个城市读到这篇散文，我想，我一定会专门来济南一趟的，去看看百花洲，逛逛曲水亭，赏赏大明湖……
这不只是因为垂涎这些地方的景色，更是追慕它们深厚的历史文化底蕴。每次读学明先生的散文，都忍不住叹三声：一声是拍案叫绝的赞叹，一声是心有戚戚焉的轻叹，一声是“古人遥相望,每恨不同时”的长叹……叹罢就忍不住循着这篇文章的足迹，再去百花洲、大明湖、曲水亭走一走，去看看曾巩看过的湖，去遥望一下李攀龙去过的亭子，去摸一摸路大荒故居那斑驳的木门……
那，就去吧！
明天将二月半，真春天了。
午后，春惹的人在屋里再也呆不住了，于是，奔出门外。在门外撒了一阵野，忽地窜出一个念头，去百花洲，去，此时就去！进屋换了鞋，穿上袄，戴上围巾便出了门。
百花洲上游人接踵。洲里的水已比先前绿了，洲边的古柳上已有了鹅黄的萌动，柳丝异常的柔美，这与老干恰是一个强烈的对比，风一吹更显出了它异样的妩媚。人在这柔柔的风里放松而惬意，陶陶然以乐。
河里的水流的很急，却没有一点流水的声音。水清沏澄明，绿的像王希孟画里的水。水里的藻荇被冲的悠悠地摇曳，藻荇仿佛是一个美女的长发，这发长的从河的这头直到河的那头。如此好的日子，你若能把心静到水边，便可看到河里面竟有许多的小鱼依附在长发边上。乍看仿佛他们定在那里好久不动，仔细看去它却是在那里铆足了力气顶着水嬉戏。一会翕然而没，一会又从长发里钻出来。你看着看着便会有了一种感动，这一河的绿水里，竟有如此的生机，这是水里的生机，这是地下的生机，这是天地间的生机，这也是春的生机。
这真是一个奇迹，在一个城里，从人家的白墙黛瓦下，忽然汩汩地冒出一股清流，流也流不尽，淌也淌不完，多少年，多少代，年年岁岁，岁岁年年地浣漱着这个城，滋润着这个城，驮浮着这个城。就象我爷爷说的那句话“济南是个水驮城”。这个比喻就一直刻在我的心里。他这句话描述的济南传神而神秘。我爷爷是否料到他一生向往的这座城市，如今却成了我的家，我真有福。
三十几年前乍来这个城市，那时孩子还小，常到大明湖来划船，划累了，便出了东南门来到百花洲边上歇歇脚，发会呆，看看来来往往的人。有时也带着一本半本的闲书，也有时拿出个破速写本来，胡乱地勾拉上几笔。
勾了一阵子，勾了荷，勾了柳，勾了人，还勾出了许多的联想：比如，昔时曾巩是否也来过这里？应该来过，可能还在这里坐憩过呢，也是带着家人。李攀龙也应来过这里，而且他应该是这里的常客，因为他的家就在洲里。在水上安个栖身之处，古人太逍遥了，太幸福了。更幸福的是他还有个会做大包子的小妾，他的小妾叫蔡姬。蔡姬做的大包子本是葱味的，而这葱味不是放葱而有的，不放葱而含葱味，这真是妙，妙的令人向往，妙的让人垂涎三尺。这手段如传到今日，芙蓉街上一准有一处红的发紫的网红打卡地。我想，自己厨房里要有这种手段该多好呀，继而又想，如能趁一位有这种手段的人，岂不更美。这样的人不仅不只会包大包子，而且还会理纸、研墨、烹茗、添香，那才叫神仙一流人物。打住！不可再想，如果那样岂不乱了分寸，回头又想，人都有龙钟态了，尽管云里雾里放胆想去，又能何妨。其实，想，真的是个白想。想到这里，自己就笑出声来。我一生最爱吃大包子，且有“名言”曰：“羊肉包子蘸大蒜，一桌大席都不换”。我还算有些吃福，就在距此不远的一个去处，那里有个“容社”，是我们几家要好的朋友，闲了的时候聚到一起喝茶聊天的地方，饿了就在哪里吃饭，主食就是大包子，是韭菜肉馅的大包子，其味不可言说，吃了这顿还让人惦记着下顿。
后来，来这里的还有王象春，他在这里似乎得了一种异样的灵气，四个月间便写了那本《齐音》。赵孟頫当时也应来过这里，他的那首诗，其中有句“道逢黄发惊相问，只恐斯人是伏生”，弄不巧就是在这里写的。他写完诗似乎又想起了他的朋友，说不定也是在这里悟了一种灵气，一时兴来，画了那幅“鹊华秋色图”寄到钱塘。从此济南的这座小山便名扬天下，他的这幅山水画，也在中国山水画史上，占据了举足轻重的地位。
我在这里坐了又坐，坐的腚都麻了，我在这里也似乎得到了灵气，回到家里也画兴大发。画大明湖上的荷花，画百花洲里的古柳，画古柳下的人物，画了又撕，撕了又画，剩下几幅几年几十年后终归还是躺在我画案前的夹屉里。
二十几年过去了，这个城市也和全国一样，兴起了商品房，在这种大的变革里，我与百花洲便有了数次的“缘份”。
第一次引我来的是一个小院，离曲水河三十几步，穿过一个狭窄的胡同即是，院虽不大，但有七八间房子，还有二层阁楼，这是座典型的济南小四合院。
我一下入了境，一时有了许多遐想，楞在房子里做起了白日梦：这要是冬日，天上飘下大雪来，万花纷谢里，在轩窗下围炉煮茗，煨芋，临小楷，画细笔山水，该是如何的惬意自在。若戴上斗笠，踏雪沿河过百花洲，去大明湖。大雪里的大明湖说不定也恰巧遇上仿佛明代西湖上的那场大雪。“天与云与山与水，上下一白”。若租一小舟，去历下亭，说不定湖上也能遇上一个席地而饮的人。自历下亭向西过九曲亭，见稼轩祠，再过铁公祠，自西南门上岸。老残当年也是在这里上的岸，只不过和眼前的季节不同。出西南门，踏雪而归，路边有“一大食品店”，可买一两样点心，归后在小炉上烘烤，如此闻着名点的烤香味，看着窗外纷纷扬扬的大雪，在这个小四合院里，画湖上归来所见，画上的雪意，不施半点白粉，而自有寒意，岂不叫绝！然而，后来房主一报价，遐想成了瞎想，白日梦真的成了一个梦。
又过了几年，忽地与百花洲又有了“缘”，有一人家的老房出售，房子仅一间半，房子之间还有个仅可容膝的小院，房子虽小， 距河仅三四尺。我一时又兴奋了，进了屋，探头窗外，心里遂就蹦出四个字：“枕流画屋”。
那些日子我来过四五次，那似乎都是些好日子，我心情极好，那时也是初春时节，游人如织，古柳乍绿，春正发生。我每次坐在窗前，心里总是兴奋总是幸福。我看着眼前的清流，心想，让人汲来河水研墨下笔，纸上自然有清气往来。人常说，“画是与心灵相关的”，果然如是，那些天里，我画上总有一种痛快淋漓，心手双畅，下笔即是的灵奇。我还在画上特意题到：某某日子画于百花洲南“枕流画屋”。
我真是得意。
然而，后来却了解到这个房主兄弟众多，日后事端难以理清，定会麻烦不堪，因此又只好望而却步了。
如今，这一间半屋依然在那里，我与老伴来到窗前想再进去看看，被一个人拒之门外，那人一只手插在裤兜里，一只手在外晃荡，他不说话，只是用手指向那半间屋，意思是那里可供游览。那半间屋里乌乌泱泱的人，一色的妖娆女子，一股扑鼻而来的脂粉气。一下明白了，这是个化妆间！从这间屋出去的人，带上一头的假花，假笑着在河边柳下没完没了的拍照。
我看着这些翘首弄姿的“美人”，穿着不中不西，不古不今，不土不洋的服装，手里还拿着一把俗不可耐的团扇。在人群里穿来穿去，让人看后不仅没有半点动心和愉悦，反而让人的心有了许多沉重。我想，我们的民族是很在乎美的民族，走到如今是不在乎了吗？不是，是迷失了，是迷失了美的方向，是缺失了，是缺失了文化的美丽精神！故而眼前变的粗野了，俗陋了，猥琐了，以假为真，以丑为美，昔日的出水芙蓉天然雕饰的大美不知被冷落到哪里去了......
“枕流画屋”南行几十米有一茶馆。还算有些格调，此时夕阳从窗口外投向茶座旁的木椅上，让人看了忽然生出应该在这里坐坐的冲动，在这里买壶茶，坐坐！
往昔，游姑苏，访钱塘，去了不知多少次，皆是来去匆匆，慌慌张张，为何如此这般，连自己也说不清。
今天不能再那样匆忙，这是在自家的城市里，如再像以往那样匆匆而去，那真是对不住自己。于是两人对坐，煮水烹茗，是红茶，是不错的茶。忽又想，午后喝茶晚来床上“烙饼”否？管它呢，喝了再说，于是边饮边看窗外的景色和往往来来的男女，在这样的环境里品茗，确实不失一种快意。
两壶下去，便去小解，石桥上碰上了我的老乡。他笑着向我走来，似乎在等我，他说他的茶馆在对面，在窗子里看见我多时了。
他茶馆的窗子是仿古的，玲珑小巧，依稀昔时大家闺秀的小轩窗，帘珑小巧很是入画。这样的小轩窗里，最宜美人晨妆，一时又不免想到了苏轼的词。
他茶馆里还有些书，桌椅仿佛也是旧的，这就有了点意思。他还有个二层，登上去可看到河两岸的人流，还能看到他河对岸的画室，他的画室就在路大荒的旧居旁边。
我对他的画室很感兴趣，因为我在此间已有过两次奢望和“缘份”。
他的画室是个二层砖楼，楼前靠着一棵老香椿，香椿依着一个很大的露台。他说，春时在树下品茶当是快事。我蓦地看到了一树紫紫绿绿的香椿。
露台下便是路大荒故居，故居真荒，路大荒先生因研究《聊斋》而著称于世，而蒲老夫子的书里多是在荒宅里生发出来的奇思妙想，路先生的名字里恰就有一个荒字，其间意思说不清也道不明。
自露台上向东北望去，能看见许多仿古建筑的屋脊，我知道那里有几十座仿古的四合院。我在这四合院里还有一次“缘份”。
那是一个老乡，他有一颗善心，他想拯救人间痛苦福薄之人。他很喜欢书画，一日兴来，就给我和另一位书画家治了一个画室，一个绝好的可闲弄笔墨的地方。人在这间屋里可清楚的听到“曲山艺海”的锣鼓声。然而，正赶上疫情，三年去了，人才敢大胆地从屋里走到屋外。我们两个在这间画室里，终归也没能把一条线一滴墨弄到纸上。
由此看来，这也如同世间所谓的世事纷乱，皆如风吹一般，我与百花洲的几次“缘份”有了又无，实了又虚，来了又去，真了又假，看似有缘却是无缘，看似无缘却是有缘。此间的意思让人依稀悟到，眼前所有皆是过眼云烟，只要过了眼也就是缘份，只要是缘份，便理当宝之，应当如是观。
此时夕阳已奄奄西坠，不一会已被城里面山一样高低错落的楼遮掩了。出了画室，过“腾蛟泉”，一路上见有围围圈圈的人，也不知是什么缘故，又没有心思去问个究竟。遂又见那那浓妆艳抹的“美人”，手里还拿着那把俗不可耐的团扇，扭捏作态。于是加快脚步，几步就到了“起凤桥”，因桥上有一家饭店，店里的装修是有些意思的。每次来这里不是为了吃饭，是为了到餐厅的一楼看看王府池子的水，再爬上二楼看看栖凤桥边上那个有一株老石榴树的小院，那是座另人向往的小院。
饭馆里吃客很多，座无虚席，有一姣好女子在大厅里抚琴。这女子着装仿佛很雅，似有一种天然模样。只是满大厅的人吃的正香，谁也不理会她的手段，这让人心里甚不是滋味。她似乎很入境，一眼都不看周围的人。我呆在一旁仔细听来，才知道她弹的是“流水”，她弹的似乎是河南丁承运一派。我一时觉得琴里流出的是王府池子里的清泉，一尘不染的从地下冒出来流向曲水河，流向大明湖。只是眼前的这把几千年来也不惯与人间烟火为伍的三尺焦尾，把自己的身价扔掉了地上，从天上降到人间，从“阳春白雪”退到“下里巴人”，在滚滚马头尘里悠悠地吟出那万古之音，真真的是委屈了她。
出来饭店已是掌灯时分，胡同里人家的门楼上已亮起了纱灯。昔时这里是否也是这样的门楼，应该是，当年老残游济南时，也该是这样。他说的“家家泉水，户户垂杨”，应该是在这样的人家里，我这样想。
此时东天又升起了一轮黄黄白白的明月，我一时 见到了天上地下同时有的诗的存在，我又想起爷爷的那句话，“济南是个水驮城”。
我想着想着几步也就走近了泉城路。
眼前已是一片车水马龙。
甲辰三月于祉园
（文/图：李学明）