《新说唱》低调开播，导师都是些熟悉的面孔，海选歌手们密密匝匝挤在体育场，个个表情孤傲、口吐狂言，又像是一群等着被贩售的家禽，既不real，也不amazing，更找不到一个点可以Respect。
导师们的首秀，除了大张伟和法老的《万物盛开法则》略有新鲜感，其他的TABLO、杨和苏、谢帝、热狗和张震岳都只是寻常表演，毫无出彩之处。而大张伟的主要领域也只是在摇滚，法老插入的几段完全失去了他在《假面》《三十岁的无业游民》里面的尖锐和愤怒。
更乏味的是选手们的表现，一个个学习着快嘴、反拍各种技巧，对着假想敌输出空洞的反叛说辞，不知道对准哪里，也看不出因何愤怒。
节目外的延伸远比节目本身精彩，带着好奇的态度围观了诺米么Lodmemo的海选段落，缺乏技巧的吐字，太过密集的m3（you know what I am saying），莫名好笑的尾音，被谢帝淘汰一点也不冤枉。
等他心有不甘，回去一首“谢帝迪士尼”，更像是大众宣泄叛逆情绪的群体狂欢。
另一个惊喜自然来自于张方钊，这位自称“河南说唱之神”的朋友，先是在海选现场以“呢喃reader”技惊四座，随后反手一部意识流MV，成功在节目外一曲封神。
当大家回过头来细细探寻，才发现该Rapper其实是“扮猪吃老虎”，他学会了技巧，又抛弃了技巧，最终靠内心的真情实感获得了尊重。
远离现实，空洞呼喊，《新说唱》早已不是表达叛逆和愤怒的舞台，那么多“功成名就”的先例，让这里早已成了追名逐利的“假面秀场”。
只是，当前辈们吃光了行业红利，主流、skr、快嘴、Hook、punchline，汹涌而至的新人们，该朝哪个方向努力？又要靠什么吸引流量，顺利出圈？
没有人知道答案。
01. 诺米破圈：空虚年代的万众狂欢
1999年，彝族少年阿尔以达出生在凉山州美姑县，那里群山环绕，离西昌和成都很远，离现代文明更远，因为闭塞落后，一度是脱贫攻坚的重点。
高中毕业，阿尔以达跟着村里人出门打工，去了深圳、东莞，又回到西昌，然后去了成都。
打零工、短租房，哪里有钱挣就去哪里；微薄的工资仅供糊口，四处漂泊的路途上听了不少歌曲，因为喜欢一些欧美说唱歌手的vibe（言语做派），于是染了发，绑了脏辫，给自己取了个艺名：诺米么lodmemo。还养成了随口带一句“you know what I am saying”的习惯。
但是即便这样，也没几个人真正把他当成说唱歌手。
他创作和发布了《阿普的思念》《枯木逢春》等歌曲，一开始没有什么热度。
2024年初，他接到《新说唱2024》的参赛邀请，为了制造出海选环节的热闹场景，节目把凡是有意愿参与说唱的青年全部请了过来，只是机票和酒店费用需要自付。
诺米不想放过这个机会，但是当时的他勉强糊口，掏不出机票钱。思来想去，诺米向家里的母亲求助。在山中生活的老母亲搞不懂儿子的说唱梦想，但是出于对儿子的爱，还是向他转了两千多元。
诺米用母亲的钱去了江苏无锡录节目，体验了说唱“一轮游”。在海选环节就被导师谢帝淘汰，而后灰头土脸地回到成都。
两千多元打了水漂，不仅对不起慈善的母亲，对自己的说唱梦想也是沉重打击。诺米气愤不过，迅速写下《谢天谢帝》，里面除了几句没人搞得懂的“爷爷奶奶”，其余就是不停重复着“谢帝，谢帝，我要diss你”。
诺米和朋友还拍了一首廉价的MV，镜头就只是他坐在老小区的健身器材上，蹲在花台上，或是在成都的街头闲走，口中不断念词，因为浓烈口音，很容易听成“谢帝，我要迪士尼”。
正是这句唱词和土味画面的奇怪组合，点燃了大众的解构热情。谢帝、迪士尼、老小区，诺米身上的呆萌质朴和模仿西式说唱的纯真笨拙，奇妙地杂糅在一起，让人心生喜爱加几分怜悯，却又忍不住想去模仿调笑一番。
MV迅速传播，很快成为热门。大量网红冲向老小区的健身器，模仿着诺米一边锻炼一边迪士尼。嗅觉敏锐的官方宣传迅速跟进，老旧小区，市民生活，烟火人间，与“迪士尼”“说唱”等时尚元素冲突融合，热点由此产生。
被海选淘汰的诺米，以这首diss歌成功破圈，流量、名气和收入汹涌而来，能维持多久，能承载多少，就取决于这位彝族小伙的修为和实力了。
至于他的作品究竟算不算说唱，艺术价值究竟有多高，并不是值得讨论的话题。
在流量为王的年代，大众都在焦灼地追随着热点，等待着某处发出响动，然后大家闭着眼冲过去一顿狂欢。
相比起诺米的幸运，张方钊以《工厂》一曲封神，更像是对准青年痛点，厚积薄发的一击猛拳。
02. 《工厂》封神：村镇青年的群体迷惘
出生于焦作的张方钊自称“河南说唱之神”，在节目上和自媒体都采用了这个名号。
就读长春大学时，张方钊便开始创作说唱作品，几年来完成了百余首《三轮车》《工厂》等歌曲，获得了网易云的签约。
但是过去的张方钊一直在小圈子流传，毕竟“口吐狂言”本就是说唱圈的基本操作。以往的张方钊同样是一头黄发脏辫，满脸青春痘，看不出与其他青年有什么区别。
直到参与《新说唱2024》的海选，张方钊放弃了同其他选手一样的装束，也放弃了自己一直努力学习模仿的技巧和“范儿”（就像诺米模仿的一样）。
他选择了“逆向操作”，毫不起眼的全黑色帽衫，乱蓬蓬的头发，低落、社恐，动作生涩、眼神闪躲，根本不敢直视对面的大张伟和法老。
开口也是有气无力，像是在老师面前背课文的小学生。仿佛随口呢喃，说出脑中的词。
歌词有关于农村、工业、污染、逃离、困顿，大概能打动同样从底层起步的法老，但是离合格的说唱差了太远。
段落发布，引发观众群嘲，和大众围观诺米的时候有些类似。节目剪辑的选手反应都是惊讶、质疑、取笑的表情。
节目播出第二天，张方钊放出了《工厂》MV完整视频，这是一个精心制作的专业视频作品，与节目上的破碎潦草，形成强烈反差。
这首MV以缅怀农村故乡、反思工业进程以及村镇青年的冲突及迷惘，击中听者内心，成为近年来鲜见贴近现实的音乐作品。
配乐、画面与唱词精准契合，共同营造出张方钊试图表达的思想和情绪。
开头是一段电子合成器的模拟，听感接近于警报声。冷峻的工厂、管道；彷徨的路人，穿行的羊群，引导着人们的注意力。
吉他的连串琶音，情绪略有舒缓，配以孩子们玩闹追逐的画面与呼喊；另一位孤独的孩子在墙上绘出了烟囱和星星的轮廓；
张方钊开始唱起自己，对这个故乡，他只有无奈，并没有热爱。身边的人都在劝他逃离，出去挣钱，带走家人，与诺米走出大山有同样的想法。
现实的挫败，内心的纠结，进入城市的村镇青年承受着从内向外的冲击。几句歌词道出了青年内心的种种矛盾。
试图保持信念，试图证明自己，却犹如困兽撞的头破血流，仍然得不到认可；
希望获得安稳从容，却又讨厌一成不变，试图成为既得利益者，又害怕因此丢掉了独立的态度；
渴望直接表达欲望，表达对名利的追求；却又受困于脸面，无法率真。
用了“他”这个统称代词，指代着故乡、耕地、工厂、楼院，以及母亲、兄弟姊妹、信仰、欲望，以及万万千千像歌者迷惘且无望的青年。
我们被杂糅着的意识困在了原地，我们心心相印，却又孤独远离。没有声音，没有倒影，只是被困于一隅，孤独得发不出声音，孤独得失去了踪迹。
如何寻回消逝的村庄？
如何安放内心的欲望？
如何面对自我的怀疑？
就像屈原的《天问》，伴随着曲终的小号声，张方钊也在向我们发出这个时代的灵魂拷问。
03. 说唱式微：反叛的模仿与独创？
《中国有嘻哈》将嘻哈文化从之前的地下拉到了地面，以此完成了公众的文化启蒙，也让前几届歌手享受到了新鲜艺术的红利。
嘻哈同街舞一样，都发源于黑人的街头文化。宣示个性，反叛主流，表达睥睨众生的高傲，以及上位后的酒池肉林、灯红酒绿。
可以说其中的每个元素，都会被我们的传统文化所排斥。那么在周延GAI、艾福杰尼、黄旭、艾热等等“说唱初生代”，在初次表达叛逆态度过后，要怎么被主流接纳，继续在舞台上发光发热？
他们选择了不同的路。比如艾热选择了旋律感，题材回归故乡、家人等温情；那吾克热选择快嘴等技术流；艾福杰尼、TT、杨和苏、万妮达等则朝着时尚综艺的方向发展。
而GAI选择了一条险路，然后成功地走了出来。
周延有着最需要洗白的“历史”，不良少年经历，早年的《超社会》《垃圾话》等等粗暴歌曲，都是不宜公开的物料。而在央视的节目上，潘长江几乎是“贴脸开大”，问周延为什么不在唱词中歌颂祖国，呈现光明？
那是国内主流文化与嘻哈文化的第一次交锋。周延选择了聪明地妥协。
他不声不响，接连推出了《万里长城》《华夏》《烈火战马》等主旋律歌曲，彻底向主流靠拢，自创“新华流”说唱门派，过往无人提及，很快被接纳，综艺、演出接到手软。
宝石老舅有样学样，《出征》《从军行》《山河图》持续推出，传统诗词、古典曲风加家国情怀，现在已经是顶流综艺的固定班底，以及一大堆电影主题曲的指定创作人。
其他艾热、艾福杰尼、TT，以及一批女Rapper，上综艺、演电影、开专场，都是各有斩获。其中还有胖虎车澈不断穿针引线，以视频自媒体将说唱群雄的热度保持住。
但是，巨大的流量和名利涌来，先遣者已经赚得盆满钵满，坐在作品和流量宝座上“功成名就”，接下来的新面孔，要怎么占据一席之地？
我们总会赞颂第一个吃螃蟹的人，后面的自然遗忘。以及还有句话：学我者生，像我者死。
前赴后继的说唱歌手们，如果还是学学快嘴，玩玩flow，扎个脏辫，染个黄毛，带个墨镜，双臂平抬，摇摇晃晃，嘴里挂着“Hibro”“Respect”或者诺米的M3，已经毫无新意，“泯于众人矣”。
还有出路吗？自然是有的，真诚地表达，拥有独立思考和独特美学，并且坚持自己的认知，保护好内心的真情实感。切忌不要在拙劣模仿中忘记了生活和自己本身的样子。
就像诺米，他以“迪士尼”出圈，但传播最多的是写给爷爷的《阿普的思念》；《工厂》爆火，背后是集体迷惘和时代病症的精准呈现。对于他们自身，这些也许都是无心之举；运气的成分也不可少。但是保持真诚，热情表达，才是握住机会的唯一方式。