读书丨牟方根：“桥”见多彩山河——读《万桥赋》有感

——读《万桥赋》有感

文/牟方根

桥，是架在水上或空中便于通行的建筑物。小说主题涉及桥的，并不多见。于第29个“世界读书日”到来之际，首届“重庆出版之夜”重磅发布了由第八届鲁迅文学奖获得者、重庆市作协副主席张者，和他的夫人宋潇凌合著的长篇小说《万桥赋》。此书不仅展现了“万桥”的如此多娇，也蕴含了对桥的深刻感悟：桥，是“山与山的连接，河与河的跨越，人与人的沟通”。

“逢山开路，遇水搭桥。”对于人类的交通而言，在自然界中的主要障碍便是山与河，建筑桥梁，无疑是突破河流天堑的最主要且最有效的手段。在科技不发达的古代社会，“用水跨木也，即今之桥也”，祖先由树木倒下而自然形成的“木梁桥”，从中受到启发，出现了有意识的伐木搭桥。在科学技术飞速发展的现代，跨河桥、跨谷桥、跨线桥（立交桥）、高架桥、栈桥，铁路桥、公路桥、公铁两用桥、人行桥、运水桥（渡槽）及其他专用桥梁（如通过管道、电缆等），梁式桥、拱桥、钢架桥、悬索桥，小桥、中桥、大桥、特大桥，各种巧夺天工的大小桥梁星罗棋布，为人们的出行提供了便利的条件。那么，桥是如何建设的？它又经历了怎样的发展历程？本着解答这些问题，身为鲁迅文学奖获得者，张者与夫人宋潇凌深入实地、深入生活，深入调研、深入思考，从中掌握第一手资料，获得沉浸式灵感。夫妻俩所创作的长篇小说《万桥赋》，以“葛镜”为历史起点，以现代桥梁建设的传奇故事为情节，以“90后”女画家“葛念镜”为寻找创作素材，在“世界桥梁看中国，中国桥梁看贵州”的山山水水间行走探寻为线索，为我们完美地呈现了一幅瑰丽的“万桥山河图”。

《万桥赋》中所描绘的“万桥”，是多姿多彩的。麻哈江上的葛镜桥，于明朝万历年间，由宦游归故里的葛镜“举个人之力，三十年修一桥，散尽家财，心无旁骛，桥成，人去”。万历皇帝感其忠心，御赐其“义垂千古”匾额。北盘江第一大桥，壮观巍峨，震天撼地，“它跨越巨浪滔天的江河，横亘在两岸险峻的岩壁上，如一把巨大的弯弓雄壮有力，又如一条钢铁巨龙腾跃在半空，用它的首尾将两岸的悬崖绝壁衔接起来”。赤水河红军大桥，是为纪念红军四渡赤水而建造的，“宏伟的大桥气势磅礴、横贯天宇”，在桥连通的很大一片区域，“都是当年中国工农红军四渡赤水的红色革命老区”。花江大峡谷，被誉为“地球大裂缝”，峡谷两岸“山崖耸峙如犬牙交错”，谷底“江水翻滚，响声如雷”；在花江大峡谷建设的花江谷大桥，为3.0版本的“世界级超级工程”……这些“万桥”，如“一轮红日在东方的山坳里，光芒正将群山的尖尖染成金色。浓重的雾气在山腰飘浮，璀璨的金、浓重的绿、飘浮的白，营造出人间恍若仙境的美妙”。

《易经》有言，“天地之大德曰生”“生生之谓易”。一部好的文学作品，不仅要有生命的力量，也该有生命在不断地循环流动中的生生不息。在我看来，《万桥赋》中的“万桥”，是有“生命”的。小说以成熟而专业的写作技巧，运用虚实结合、亦真亦幻的叙事，将关于桥的亲情、友情、爱情，以及桥梁建设者们的家国情怀有机融为了一体。小说中的女主人公“葛念镜”，出自桥梁世家，除了先辈“葛镜”造桥，她的爷爷“葛宗祺”曾赴青藏线修筑战略公路，其父亲“葛啸天”是“北盘江第一大桥”等里程碑式大桥的主要设计师和总设计师。作为桥梁家族的后代，“葛念镜”虽然不喜欢桥梁设计，而选择攻读美术，先当大学老师，随后辞职为自由画家。当接受画商“蓝天凤”的高价合同——完成一幅高质量的贵州桥题材的美术作品任务后，“葛念镜”开着她的老吉普车，在赴贵州采风搜集素材途中，壮丽的山河、雄伟的大桥和它们构成的锦绣风景，让她看到了“天堑变通途”的交通发展历程和伟大成就，感悟了桥梁建设者们“殚精竭虑、矢志不渝改变交通落后面貌”的光辉形象和文学群像。“黔桥”采风之旅，“葛念镜”还结识了父亲的学生、年轻的桥梁设计师“李明亮”，两人一路同行，并萌生爱情……

当桥有了“桥生”，装在芸芸众生心中时，其生命价值一定会变得更加辽阔高远。现实中的“桥生”，最终深深地打动了“葛念镜”的青春人生。泼墨画成百米长卷《万桥山河图》后，“葛念镜”毅然决然放弃重金，放弃成名，承担违约责任，将《万桥山河图》长卷捐献给了当地桥梁博物馆，以表达对英雄的大桥建设者们深深的敬意！故事结局既在情理之中，也在意料之外。

重庆，有“桥都”之称。初闻《万桥赋》作品名没读作品内容前，我以为工作生活在重庆的张者和他的夫人宋潇凌写的是重庆的桥。期待着，张者、宋潇凌夫妇把桥的触角进一步延伸到重庆大地上，创作出本土更具魔幻魅力的“桥上山城”。