5月22日 星期三 雨
屋后角有株乌梅，碗口粗，约一层楼高。枝丫随意横斜，覆盖约一间房的面积。杨梅是常青树，总是郁郁葱葱，冬天也不退冬。春节那段时间，人们欢天喜地度假，杨梅便偷偷开出很小的花，根本没引起人的注意。人们误以为杨梅是不会开花而结果的。
五一前后，我在杨梅树下挖水池。偶尔注意到了那青溜溜的果子。离成熟季还早着呢，就没注意了。前几天，下雨，池子里落下几颗小梅子，我猛一抬头，眼前一亮，早几天还是青色的杨梅已现红妆！
杨梅是亚热带地区水果。小时候，夏季在山上砍柴，常吃到这种果子。野生杨梅有两种，一种红色带乌，一种纯白。那会，没听说过有谁家种植的杨梅，都是野生的。还有，果品普遍偏酸，很少有甜津津令人吃而难忘的。也许与摘得过早，没踩准采果节奏有关。
郴州大规模人工栽种杨梅是上纪九十年代后的事了。最早应该是植物园有一小片。后来，宜章、临武、嘉禾等地都有了较大的种植园。多从浙江福建引进种苗，品种以乌梅和冬魁为主。那会，送地方特产还不属违纪行为，每当杨梅成熟季，杨梅产地单位都会用塑料篮框装起，五斤或十斤，往市里相关单位送去。我也吃过这种礼品盒。我衷情摄影那几年，宜章有个摄友多次邀请我们去水浸窝体验亲自采摘之乐。看着红艳艳的果子，嗅着满园的甜香，吃到肚里的杨梅甜津津，别提心里多开心！
以后，我到嘉禾任职，有次去一个杨梅园调研，老板看我喜欢这水果，便送了我一棵小苗。小苗只一米余高，拇指粗。我把它种在父母亲老房子后，现在，早已亭亭玉立，生儿育女好几年了哟。
以后，还在本地市场上买种苗，陆陆续续种了五六棵，可惜，长了几年，还是挂了。它太需要水分，而后山又是不蓄水的土质。好在嘉禾带回的那棵一直在，是不是知道我念想它的故地？另外，我从本地山上挖回一棵野生苗，它倒是贱，不择地，噌噌往上长，几年功夫就长成了大树。这几年，每年，都结很多果。遗憾就是果品太酸，直接掉落地上，堆满一沟。我也舍不得砍，当成绿化树。
我同学志良是个种杨梅的高手，有好几亩梅林，上百棵树。每年要摘几千斤鲜果，除了亲朋好友采摘，还能卖几千上万元。杨梅出果早，果品好，虽不是大宗果品，但非常抢手。志良就在本村小学当老师，每天放学后就呆在园里整他的梅园。施肥、除草、疏果、采摘，忙中有乐，比梅妻鹤子的林逋更爱杨梅。
同学聚会那年，志良来我家。看了我的野生杨梅，坚决要我砍掉。两年后，在新发的笙上嫁接了他带来的良种梅。去年已开始试花挂果，今年，已开始量产了哦。
今年的雨水有点多。三两天晴，又接着十天半月的阴雨，好多人都在呼唤女娲快来补一补天。我对雨水是持欢迎态度的，杨梅树太需要水的滋养呢。我还在山上挖了好多个小水池，那大大小小的池子正好蓄满水映天光呢。小蝌蚪正在里面欢快地成长中呢。
昨天已是小满节气，蔷薇谢过后，栀子花、绣球花、蜀葵、石榴、金鸡菊等又陆续登场。夏天的花，没那么吸引人，有点审美疲劳。但桐子花的热烈确实浓墨重彩，苦楝花的香更是浓得化不开。关键还是，夏天才有小收获了呀。黄瓜挺着嫩胖胖的刺招惹人，早熟的油桃、红桃已经可以开吃了。再过几天，我的杨梅也可开园迎宾了。一切都刚刚好。
（作者：吴从惠）