（桑德拉·海姆20岁时蒙冤入狱，如今被证实无罪时63岁，已头发花白。）
美国一宗跨越40多年的谋杀案，因为办案人员犯下的错误，将两名女子的人生彻底改变，一个命丧刀下真凶逍遥法外，另一个无辜坐牢多年。
近日，美国密苏里州联邦法院推翻一起判决，涉嫌杀害一名女子被判终身监禁、入狱已有43年的桑德拉·海姆是清白的，将于30天内决定释放或重审。真凶是一名警察，已于2015年死去。
女子被杀，她成了被怀疑对象
时间回到1980年11月13日，杰斯克的母亲接到一通来自图书馆的电话，说杰斯克一天没来上班。这名母亲意识到不对劲，跑去女儿居住的公寓，敲了很久的门，房间里始终无人回应。焦急万分的她，从邻居家的窗户外面爬了进去。
眼前的一幕让她呆住了：女儿赤身裸体躺在地板上，浑身是血。双手被电话线绑在身后，一条连裤袜缠在她的脖子上，头部下面放着一把刀。
（20岁的桑德拉·海姆（上）因涉嫌在1980年杀害31岁的帕特里夏·杰斯克（下）而被判处终身监禁。）
这起残忍的谋杀案登上了当地头条新闻，警方每天工作12小时来破案。那时的海姆并没有走进警方的视线之中，直到两周后，她带着一把刀，出现在一名治疗过她的护士家中，拒绝离开。
警察赶到护士家中，最后在一个壁橱里找到了海姆，并把她带回了圣约瑟夫医院。海姆自12岁出现幻听以来，一直在这家医院治疗。
杰斯克尸体被发现的前一天，她刚从圣约瑟夫医院出院，并于当晚搭便车穿越160公里回到了父母家。
警察认为这一时机可疑。审讯开始时，海姆正在接受抗精神病药物治疗，这些药物引发她不由自主的肌肉痉挛，她一直冲警察翻白眼。当时，警察注意到她似乎“精神混乱”，无法完全理解他们的问题。
声称目睹杀人，但对方明明不在场
海姆的律师指出：“每次警方从她那里拿到一份陈述时，其内容都与上一份有很大不同，通常还会包含警方刚发现的事实解释。”
最后，海姆声称在密苏里州立医院的戒毒科与约瑟夫·瓦布斯基见面后，亲眼目睹瓦布斯基杀死了杰斯克。
瓦布斯基很快就被指控犯有一级谋杀罪，但检察官得知，案发时他在堪萨斯州托皮卡的一家酒精治疗中心，几天后法院撤销了谋杀罪指控。
疑点重重，警方调查自己人四天后突然结束
得知这一消息后，海姆哭了，她认为自己成了唯一的凶手。就在那时，圣约瑟夫警方也开始关注另一名自己人——迈克尔·霍尔曼。
（律师称，该罪行由失信警察迈克尔·霍尔曼犯下的，他于2015年去世。）
杰斯克被杀一个月后，霍尔曼开着一辆卡车，拿着杰斯克的身份信息，前往她工作的图书馆领取保险赔付，被人发现，圣约瑟夫警察局由此锁定了霍尔曼。
警方发现，霍尔曼曾开着卡车出现在犯罪现场。不过，霍尔曼称，出现在那儿只是巧合，自己有不在场证据——案发当天，他与一名女子在附近的一家汽车旅馆过夜。然而，这一点无法得到证实。
在警方发现杰斯克尸体的同一天，霍尔曼跑去其他城市的一家相机店，用杰斯克的信用卡买了一台相机。
霍尔曼说：“我在路边臭水沟里捡到一个钱包，发现了这张信用卡。”他一再否认自己认识杰斯克，只是鬼迷心窍刷着陌生人的信用卡，买了一台相机。
霍尔曼的同事们不相信这番言辞，对他家进行了突袭。在调查过程中，他们发现一对马蹄形金耳环，以及此前一次入室盗窃案中，一名妇女丢失的珠宝。
之后，圣约瑟夫警察局找杰斯克的家人辨认，杰斯克的父亲哭着说，这对金耳环，是他给女儿买的礼物。
警察局启动对霍尔曼的调查，认为他不止犯了谋杀案，还与之前的案子有关。然而，在疑点重重的情况下，对霍尔曼的调查在四天后突然结束。调查结束后不久，圣约瑟夫警察局毫无理由地解雇了霍尔曼。此后，他离开了圣约瑟夫，去往密苏里州西部的一座城市——堪萨斯城生活，直至2015年，因病去世。
密苏里东部联邦地区法院官员表示，这起案子的许多细节直到去年才被揭露，案件细节足以将该案定性为一起误判。由于当年负责这起谋杀案的检察官的错误，海姆的律师从未得知这些证据，以至于这起谋杀案成为头条新闻40多年后，仍未破获。
警方强行审问，逼她做出虚假陈述
霍尔曼逃脱了责任，只是被解雇了，而检察官继续对海姆进行起诉。
海姆越来越绝望，警方利用海姆患有精神疾病，在她服用治疗精神病的药物时，强行审问，还以死刑威胁，逼她做出虚假陈述。
在监狱等待审判期间，1980年12月25日，海姆给父母写信：“尽管我是无辜的，但他们还是想把我关起来，这样他们就可以说，‘这个案子已经解决了’。”她认为，自己不如改口承认有罪。“就让这一切结束吧，我累了。”
1981年春天，海姆承认犯有一级谋杀罪，以换取死刑的豁免权。
主审法官最初拒绝了她的认罪，因为她无法说出足够多的细节。法官说：“直到三天后，这件事出现在头条新闻上。”有人告诉海姆，她不被判死刑的机会，是让法官接受她的认罪。
最后，海姆被判处终身监禁，直至2023年2月，这起案子迎来转机。
（海姆在监禁期间的照片。）
海姆的律师去年拿到了新证据，表明这起谋杀案与霍尔曼有关。而这些证据无疑对哈姆的辩护极为有利，但当年负责这起谋杀案的检察官未能披露这类证据。这名检察官“缺乏专业水准”，为不公正铺平了道路。
拉里·哈曼曾帮助海姆推翻最初的有罪辩护，后来成为一名法官，如今63岁的海姆经历多年监狱生活后，说话依旧不太连贯，但他相信她是无辜的。
6月15日，密苏里东部联邦法院推翻原定裁决。主审法官瑞安·霍斯曼谴责了圣约瑟夫警方的做法。
法官瑞安在推翻裁决的文书中写：“将海姆与犯罪联系起来的唯一证据，是她反复无常、前后矛盾、未经证实的陈述，而这些陈述，是在她身心健康受到威胁时说出来的。”海姆是在被警方注射药物的情况下，认罪戴上手铐的。法院将在未来30天内做出释放或重审她的决定，让海姆与家人团聚。
编译/潇湘晨报记者何博奇