编者按：百名作家、百座湘村，无数湘人、万般湘味。他们的笔下，有山野之趣，有儿时回忆，有湘村的往昔和今生……即日起，红网文艺频道推出《文学里的湘村——湖南百家写百村》专栏，推作品、推作家、推乡村，讲好湖南乡村故事，以文学赋能乡村振兴，擦亮、打造湖湘名村名片。
变和不变
文/陈有红
无论天南还是海北，故乡永远是每个游子心中最深切的牵挂。每个游子心中，故乡的一草一木总是最美的风景。故乡的变化，那怕是一棵树的生长，一兜草的枯荣，都会牵动游子的心。
我是在一个春和景明的上午从县城出发的。
沿着华注公路至八岭段进入瓦圻河路，大约十五公里的车程，直达我“甩胞衣罐子”的地方——建华村。
该村在位于2021年跻身赛迪顾问乡村振兴百强县的华容县禹山镇的正西部。建华村再不是三百来户一千六百多人口的中等村了，与石山、向华三村合一后，虽然村名未改，但农户和人口都增加了一半以上。有山有水，物产丰富，成了全镇重点的粮、果、渔基地。
建华村的美丽嬗变，得益于农村改革。
我的家乡南山乡与唇齿相依的终南乡合并为禹山镇，这种合并不仅仅是行政管理的变化，更重要的是乡村风貌和人们精神状态的改变。撤乡并镇后，通过开展乡村振兴、“空心房”整治等工作，新时代、新农村的新气息扑面而来，那喜鹊喳喳的鸣叫声，老百姓爽朗的欢笑声，无不深深地吸引着我。
春风拂面，我行走在故乡的土地上，所见所闻，令人振奋。建华村获评省级乡村振兴示范创建村真是名不虚传啊！
原来的山区屋场台子大多依族而聚，依山而建，品字形建筑错落有序。而现在的禾场边再不是一个粪凼一堆垃圾，户户建了沼气池，有的垸区组还建起了污水处理池。公路、塘坝、沟渠边设立了垃圾回收箱，自来水也进入了寻常百姓家，浴室、水冲式厕所一应俱全。过去，农村人向往城市生活，“无钱住街角，喝碗米汤都快活”。而现在，农村空气清新，山清水秀，让我这个城里人羡慕不已。
白色的水泥公路在脚下延伸，原来晴天一身灰，雨天一身泥的村组公路基本已硬化。联户道路四通八达，现在莫说是跑单车、摩托车、拖拉机，就是开着“宝马”“奔驰”也畅通无阻。每到收割季节，满怀喜悦的农民动作娴熟地开着收割机，从甲组开到乙组，直接轻轻松松地开到了每一丘田里，再也不用人力收割了。
农村生产力得以解放，有了更多的精力改善生产条件。新建灌渠和机埠，改造危桥涵闸；常年淤塞的沟渠也进行了清洗，有的还进行了块石水泥护坡。合并过来的向华村原来是有名的“渍水眼”，现在也实现了旱涝保收，渔业兴旺。孩时垂钓的“十鸭嘴湖”“陈家垱”两个自然水塘，过去的蓄水抗旱功能悄然发生了变化，已成为人们欣赏《荷塘月色》和“任鱼跃”美景的好去处。
此情此景，既深深地打动着我，又让我陷入了沉甸甸的记忆之中。那是上世纪七十年代的一个春暖花开的季节，蚕豆荚还没有鼓起来，油菜籽也没有完全成熟，稚嫩的秧苗正尽情地沐浴着明媚的春光。一天下午，风云突变，村部接到乡里紧急通知，冰雹可能就会来临。为了尽快作好防范，村支书临时抽了两名老师协助送通知到组里，组里再通知农户。我当时属村里民办老师，毫不犹豫地接受了这项紧急任务。怎奈山路崎岖，单车也不能骑，两个人还只跑完了半把路程，无情的冰雹就噼哩叭哩砸向村庄，也砸在村民们的心上……
嘀！嘀嘀！正当我为过去高低不平、宽窄不一的泥巴路而伤感时，一辆标志为“BMW”的小车迎面而来，让我大吃一惊。从车上走下来的帅哥忙问：“没吓着吧？飙泥巴到身上么？”“这么好的路怎么会飙泥巴呢，要是过去，身上早就看不见纱了。”我深受感触的一席话把小司机也逗乐了。
我驻足远眺，垸区田方地平，渠沟纵横，桂花、紫薇、阔叶樟、红叶石楠和青松翠柏等树木，如缎似锦，煞是好看。“空心房”拆除后格外养眼，重新规划建设的房屋，红白相间，整洁明亮，朦胧中不时露出几幢别墅恰似海市蜃楼，颇为壮观。正如陶渊明《桃花源记》笔下所写，复行数十里，豁然开朗，土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属。一幅乡村田园美图呈现世人面前。
边走边看，我被一座建设得像县城社区一样的村部所吸引。映入眼帘的是宽广的活动场所，完备的体育设施。
“我们再不是原来的‘空壳’村了，村党支部、村委会的组织建设、队伍建设，阵地建设都已建立健全……”刚走近村部，村支书郭定祥一眼认出了我，自然而然地作起了介绍。
“请吃亏跟我办个计划生育证明啰。”刚听郭支书介绍，另一个老乡的声音分散了我的注意。只见正在村部办公的村干部热情地递去一杯茶，一边问情况，一边查电脑，马上出具了证明，整个过程不到十分钟。
“原以为到村里打个证明要等人、盖章打算半天功夫的，冒想到这么快，回去还可以搞点事。”这位老乡接过开好的证明，望着似曾相识的我说着走开了。还有几个办理其它事项的老百姓都是谢不离口，满意而归。
“与其说是村部，不如说是服务部，老百姓办事都可足不出村了。现在的新农村真的好！”我在心里默默点赞。
“说起我们村里的变化还真不少，主要感谢扶贫工作队，感谢上级党组织和政府。”郭支书一脸激动。最令人欣慰的是农民群众的种植、养殖观念得到了更新转变。种植上从传统向科学种植上转型，从小片种植到规模发展，以专业合作社为龙头＋农户＋党员形式，种植赣南脐橙930多亩，打响了建华赣南脐橙品牌。普通养殖向特种养殖、稻虾套养转型，群众的经济效益日益增长，钱袋子一年比一年鼓得高！
石山片7组曾培良，是典型的因病致贫户。一家4口有3个“病壳子”，仅靠一人在外务工维持生计，整天愁眉苦脸。近些年来，在扶贫工作队的帮扶和乡村振兴战略的推动下，发展稻虾、生猪、棉花、鸡鸭等种养业，年纯收入达4万元。市县人大、政协的领导来他家看望时，全家露出了久违的笑容。
古人云，授人以鱼，不如授人以渔。市、县、镇扶贫干部在有的放矢地开展产业扶贫、健康扶贫、就业培训等政策宣传的同时，也帮助贫困群众有效地掌握了一定的法律法规知识和科学种养技术，利用本地资源优势，开发庭院经济，办起了养殖场，建起了“绿色银行”。
实不相瞒，至今建华村那里除父老乡亲外，还有我的兄弟姐妹。从村部过瓦坼河往东，途经老村部公路，柳条扶摇，春光洋溢。沟渠碧蓝明净，远山苍翠朦胧，家家户户绿荫环绕。走完不到两公里就到了我的姐姐姐夫家门口。洁白的墙壁上“农村人居环境标兵户”“平安家庭示范户”的牌匾光彩夺目，熠熠生辉。姐姐姐夫忙里忙外，忙进忙出，没有时间观看对门吊鼓山上的野花，来不及搭理屋后枝头的啼鸟，赶紧搬凳子泡茶后，将过完年的一些废品正在实施分类处理。原来家家户户的垃圾焚烧池都被垃圾分类箱所替代。禾场边含苞待放的月季，热情绽放的茶花，散发出阵阵芬芳……
不知是乡愁涌上心头，还是在竭力寻找乡愁，我又身不由己地来到了读初中时常在这里玩耍的果园。赣橙遍野，花香四溢。特别是那经受冰雪考验的板栗树仍然精神抖擞，刚开始勃发生机的树枝在春风的吹拂下，好像鼓掌欢迎我这位老朋友的造访。
吊鼓山、黄牛山是儿时拾柴、放牛、捉迷藏的地方，现在全部实行了封山育林，荒山秃岭重现生机。斑鸠、灰喜鹊、布谷鸟、白灵鸟还有白鹭等成群结队地来这里栖息、繁殖，成为了人与自然和谐相处的见证。
是啊，这就是见证！
眼前的青山绿水、田园风光，这充满诗情画意的见证，触动我的内心，拨动了我的心弦，我似乎领悟到了李白“斗酒诗百篇”的豪放豁达和陶渊明“悠然见南山”的无穷意蕴；感受到了被父老乡亲誉为“文曲星”下凡的大作家段华为何创作了一篇又一篇气势恢宏的锦绣文章。
这不正是“一方山水养育一方人”吗？
段华，同村老乡，是我仰慕已久的兄长，捧读过他的佳作倒还不少。如果说是读他的文章长大的，或从小受他的熏陶，并非华容话说的“日白带炫”。
那是上世纪70年代末，段兄在岳阳地区工作，我在村里当民办老师时就拜读过他的不少作品。有剧本，有报告文学等。前几年，描写新农村建设的散文《醉倒在家门口》又公开发表，并被收录于禹山镇专辑《神奇禹山》里，几乎醉倒整个家乡儿女。记忆犹新的是他参加工作不久，每次回家总少不得乡里乡亲的，老的有沙爹、凤舞爹；年轻的有刚伢儿、康伢儿，还有郭毛子等等。不管是电工、赤脚医生、民办教师，还是种田打土块的，他都合得来，聚到一起嘘寒问暖，还聊家常，谈理想……这也许是他搜集创作素材的好机会，难怪每次回家乡一趟总有力作问世。
离开故乡时，春天的夕阳笑意盈盈地浮在一片树林上方，大地镀上了一层神秘而温暖的色彩。
我依依不舍，感慨万千：变了的，是家乡在实施乡村振兴战略中日新月异的美丽风貌；不变的，是一个游子对家乡的无限热爱，和魂牵梦萦的向往！
（文中图片皆为作者提供）
陈有红，湖南华容人，岳阳市作协会员。从小酷爱写作，作品散见于《湖南文学》《散文选刊·下旬》《湖南日报》《岳阳日报》。著有书集《人生物语》。