“大英点子王”克拉克森新作推出,延续脱口秀式的田园牧歌

在许多豆瓣高分综艺片单里,都有这样一档来自英国的节目——《克拉克森的农场》。自2021年以来,这档节目已经播出了三季,且每季都在豆瓣斩获9.6的高分;而节目的主人公杰里米·克拉克森所著的同名图书,也连续两册评分过8分。
不过是一个在花甲之年突发奇想去经营农场的英国有钱人,克拉克森究竟有什么魔力,能让数以百万计的网友们如此着迷?读者或许可以从近日译林出版社的新书《克拉克森的农场3:我的猪会飞》中找到答案。
图片
自带笑点、浑身是梗的“大英点子王”
翻看克拉克森的节目和图书的评论区,一定会看见“大英点子王”这五个字。
这个昵称精准概括了克拉克森自带笑点、浑身是梗的原因——一脑门子的“好点子”——不仅在队友们看来都是馊主意,而且其中的大多数都在最后沦为了烂尾工程。
在译林不久前出版的《克拉克森的农场2:我的牛又不见了》里,老爷子不是在追牛,就是在被牛追的路上,而到了第三册里,他又开始跟猪较劲。这可不是普通的猪,而是一种比熊猫还濒危的英国土猪……但农场的两位骨干员工却对老板的心血来潮早已在内心翻了无数个白眼。
克拉克森在植物上打的主意也没有成功。他想用地里的野荨麻做汤卖,结果,老胳膊老腿吭哧吭哧干了半天,采收上来的却是“树枝。死老鼠。鹿粪。袋子里什么都有”。
这一年,克拉克森科技含量最高的点子,当属用农场的溪水发电,来给围栏供电这个“天才计划”。至于结果如何,书中自有答案。
图片
吐槽满满的脱口秀式田园牧歌
人们印象中的田园文学往往都是恬静悠然的,而克拉克森的务农随笔充满了讽刺、吐槽和牢骚,但竟丝毫不让人厌烦,反而令人捧腹大笑,走出了一条脱口秀式田园牧歌的新路子。
早在主持闻名世界的汽车节目《巅峰拍档》《大世界之旅》,以及给报纸写专栏的时候,克拉克森就以“毒舌”出名,在《农场3》里更是延续了这一“优良传统”。
他吐槽全年无休的忙碌生活,让打工人狠狠共情;他还吐槽英国所谓的“专家”给负担不起暖气涨价的普通人净出馊主意;也吐槽不管农民生计、对环保着魔、效率低下的英国官僚。
很多人的心中都有一个田园梦,但真实的农民生活无法避免一地鸡毛。农业生活远非田园牧歌式的悠然闲适,农民的辛酸、务农的辛苦非亲历不能体会:防不胜防的害虫、突然涨价的化肥、难以管教的牲畜、添堵的官僚主义……
尽管如此,克拉克森还是对这片土地爱得深沉,三年的农场生活甚至改变了他的人生观:“我宁愿天一亮就起床,也不愿天亮了才睡觉。如今,我不再对胡佛水坝这样的宏伟造物感兴趣,而是被树叶的四季变化、木头燃烧的味道和一群黄鹀所吸引。”
亲近自然的渴望根植于人类本性,田间地头的体力劳动自有其治愈的魔力,但如果一时无法实现这个梦想,不如先翻开“克拉克森的农场”系列图书,提前体验梦想中的田园生活。
文|记者 陈晓楠 通讯员 朱雪婷
图|译林出版社提供