7月的蝉鸣声中，掩映在树荫里的青羊区特殊教育学校显得格外宁静。校门口，成都公交驾驶员吴旭已等候多时。今天换了车，他怕孩子们犯迷糊，于是顶着烈日站在车前，举起了写有“青羊特校专线”的提示牌。
每天上午7点和下午5点，成都公交37路、58路都会从繁忙的城市客运中抽离出来，成为一条只为青羊特校开行的公交专线，寒来暑往，从未断绝。如今，这趟“限时专线”已默默开了4年多。
专属司机、固定乘客
这条公交线路有点特别
夜空中，仿佛触手可摘的星辰其实远在光年之外。
青羊特校里，就住着一群“来自星星的孩子”。这里是四川最大的区县级培智学校，也是成都主要接收孤独症儿童的特殊教育学校，受到疾病影响，这所学校的孩子有着独特的个性、行为和思考方式，一些自理能力差的孩子几乎需要全天陪护。诸如乘坐交通工具、和人交流沟通等社会活动，对他们来说都是不小的挑战。
2020年春天，为了更好地为孤独症儿童提供教育，青羊特校搬到了设施条件更好的苏坡校区。本是喜事一桩，校长卞蓉却犯了难。原来，苏坡校区不仅地处三环路旁，紧邻立交桥，桥下还有多条支路，还没有公交、地铁能到门口，孩子们的上学路该怎么办？
这时，一个想法逐渐在她脑海中酝酿：“为了方便孩子上学，我们是不是能和公交合作？至少能在我们门口设置一个站点。”有了想法，卞蓉马上行动了起来。做方案、找家长、联系教育部门和交通部门......赶在开学前，她和同事来到了成都公交运兴巴士有限公司，忐忑地提出了思索已久的请求。
令卞蓉没想到的是，公交运营方听了孩子们的故事，不仅爽快地同意了请求，还主动提出要为孩子们开行一条上学的专线。
公交和孩子们的缘分，就从这天开始了。
4年来，成都公交“青羊特校专线”风雨无阻地接送孩子们上学。每天两趟、专属司机、固定乘客的“青羊特校专线”从头规划，根据孩子们的住处设置站点，每年能接送近20000人次安全出行。
不介意“绕一大圈”
这辆公交车专为爱停靠
下午5点，青羊特校准时响起了一阵轻柔舒缓的钢琴曲，这是这所学校独特的放学铃声。
“同学们请坐好，我们要发车啰！”车上，整理好驾驶舱的吴旭招呼着孩子们落座。几年下来，他早已和这群小乘客们成了老朋友。如今的他，清楚地记得每个孩子的姓名和下车站点。
而将时针拨回接手专线之初，怎么和这群“来自星星的孩子”沟通，让吴旭无从下手。
“第一次开车的时候，车上安静得不像话。”与孩子们的首趟旅程，鸦雀无声的车厢让吴旭误以为孩子们听不见声音，说不了话。为此，人到中年的吴旭甚至痛下决心，捡起了曾学过的手语，只希望能和孩子们“聊”上一句。
然而，几天相处下来，吴旭惊讶地发现，孩子们不仅能听得见声音，在车下，还经常聊得热火朝天。那么，到底是什么原因，让他们上车后自动开启“静音模式”？
来自青羊特校“进校园”的邀请，解答了专线司机们的疑问。原来，这份安静并非是有口难言，而由于受疾病影响，一些孩子难以控制自己的行为。长期以来，孩子和家长担心影响到他人，已经习惯在陌生的面孔前尽力保持缄默。
与孩子们深入接触后，公交司机和运营者们开始着手给专线做起了“按需升级”：孩子家门口没有公交站，就设置“虚拟站点”，在原有的线路上“绕一圈”，到点停车；上车台阶太陡，就把车换成无需跨越台阶的低地板公交车；孩子们不知道如何乘车，就走进校园给孩子们上一堂交通启蒙课......成都街头，910余条公交线路驶过街头巷尾，这一班车，为爱停靠。
从不敢说话到声声“你好”
这是孩子们无数次的“课外讲堂”
“司机叔叔好！”“你好，上车注意安全哦！”校门口，子宇（化名）一如往常向司机打着招呼。
“对他来说，坐公交是一个难得的与社会接触的途径。”子宇和妈妈是专线的首批乘客，从专线开通的第一天起，他们的上学路就被专线“承包”了。
和特校里的大部分孩子一样，子宇是一位孤独症患者，对于普通人来说再熟悉不过的社会规则、生活自理，是他成长路上需要一个个克服的难关。这些年来，在公交车上，子宇学会了怎么文明乘车，也真切地观察到了司机的工作过程。一段段日常通勤，成为了子宇潜移默化的“第二课堂”。
在青羊特校，孩子们不光要学会基本的生活技能，更要为今后走入社会谋生作准备。在开通的第三个年头，成都公交的工作人员也“客串”了一把老师，给青羊特校职高班的孩子们带去了公交的专业知识，受到了家长和老师们的热烈欢迎。正如他们所期待的那样，“青羊特校专线”已不仅仅是一辆交通工具，更为孤独症的孩子们撬开了一扇融入社会的小小窗口。
记者了解到，近年来，成都不少高校、机构、企业、个人都尽己所能地为这群孩子提供着帮助。“这些蔷薇和绣球，就是成都一个有名的花圃捐赠的。”她欣喜地向记者介绍，孩子们曾亲手在校园里种下了许多花苗和植物，如今不少已经开花结果了。
因为一座城市的爱，这些曾经遥远的“星星”，终于离我们更近，也更亮了一些。
成都日报锦观新闻 记者 陈煦阳 魏捷仪 图片/视频 陈煦阳 魏捷仪 责任编辑 罗皓 编辑 王钟婧玥