舞剧《记忆深处》:碰触那难以碰触的历史

南京大屠杀是中国人记忆深处的疮疤,是刻在一代代中国人骨子里的痛。以南京大屠杀为题材的舞台作品,如何把这难以言说又一定要言说的痛苦呈现在观众面前?近日,在天桥艺术中心上演的舞剧《记忆深处》给出了范例。
舞剧《记忆深处》由著名编导佟睿睿执导,本轮北京演出,唐诗逸、杨峥作为主演登台。该剧从已故美籍华裔作家张纯如书写的《南京暴行:被遗忘的大屠杀》切入,身在海外的张纯如看到南京大屠杀的部分历史资料后深感震惊,试图走进这个巨大的黑色漩涡,探寻历史的真相。伴随着她的苦苦追寻,南京大屠杀事件中幸存者(李秀英)、救助者(拉贝与魏特琳)、侵略者/忏悔者(东史郎),以及长期活跃着的、否认屠杀行为的日本右翼分子浮出水面,也呈现在《记忆深处》的舞台上。
图片
舞蹈是高度意象化的作品,在描绘南京大屠杀这样的真实历史事件时,高度凝结的舞蹈形象展现出巨大的感染力。南京大屠杀的各个侧面在舞台上逐渐显现。拉贝试图庇护南京平民却深感力不从心,群舞演员演绎着平民的苦难,他们背缚着双手,蹒跚着脚步,一个接一个地排着队,从舞台边缘跌入深深的乐池,一束光从乐池下向上打在他们身上,舞台背后的天幕上是一个又一个栽倒的身影,让人瞬间想到了“万人坑”的惨剧。《记忆深处》把舞台空间用到绝处,升起又落下的乐池,群舞演员不断跌入乐池的下场方式扩大了舞台的表演空间,更还原了震撼的历史场面。
《记忆深处》彰显着女性导演的共情力和人文关怀。日本兵对妇女的凌辱是南京大屠杀暴行中令人发指的一笔,将这些突破人性底线的画面呈现在舞台上,尺度十分难拿捏。整部舞剧的表现以还原真实事件为基准,凌辱妇女的群舞场面,没有那些“男凝”的画面,也没有过于外露的动作,拉扯、托举、上抛等舞蹈动作,真实地表现了日军的兽行和中国妇女的抵抗。这一场结束,很多观众已经泣不成声。
同样被暴行击中的是剧中的张纯如。她以牵引者的身份出现,《记忆深处》前半部分中,她带着观众走进这段漆黑的暗夜,也在舞台上痛苦地奔走哭号。她的标志性动作,就是伸手去触碰,去探寻,探寻这充满伤痛的历史,即便痛彻心扉也无法抑制追求真相、追求正义的内心。越到后半部分,张纯如的比重越发加重,唐诗逸饰演的张纯如一袭白衣,用写作追问血色的历史,并不断与日本右翼分子斗争,几段利落坚毅的独舞是全剧的高光。
剧中的幸存者(李秀英)、救助者(拉贝与魏特琳)、侵略者/忏悔者(东史郎),每个人都有自己的标志性动作。李秀英双手护住怀孕的腹部,同时与侵略者缠斗;拉贝张开双臂,力所能及地护住平民;魏特琳目睹日军的暴行不断祈祷,诉说着对人性恶的震惊;手持军刀、残杀无辜的东史郎在战争中泯灭良知,战后反思罪行的他时刻谦卑忏悔。南京城里的众生相,不仅仅是一个民族的苦难,更是人性遭遇的浩劫,触碰它必有蚀骨之痛,但倘若不触碰,又怎能容忍它被灰尘掩埋,又怎能让全人类以史为鉴?
这是一部太沉重的作品,几乎与所有舞剧不同,《记忆深处》的谢幕,没有一声欢呼,只有掌声。在幕布上滚动播出了南京大屠杀幸存者的名单和救助者的名单之后,大幕缓缓升起,演员们肃穆而立,观众用力拍着手掌,没人开口言语,却无比真实地表达着内心对剧目的肯定。