青春，向着远山奔赴

■蒲杰鸿 英彭博 陈阳

太阳掠过雪山银顶，发出绚丽的金光，白云或快或慢翻页，不远处的古尔克苏河，喧哗着头也不回地经过。

巡逻官兵攀爬“刀背岭”。

苏睿曾是连队最老的老兵。每当夕阳西下，苏睿喜欢站在营门的哨位上，打量着这片营区的一砖一瓦、一草一木。

2006年夏天，苏睿跨上马背，带着战友走进大山，在1号界碑的山脚下扎下营地。第一顶帐篷刚支起来没多久，苏睿和战友从河床边搬来一块块石头，垒砌哨所、修筑土房。3个月后，这个崭新的哨所渐渐有了家的样子。

“要扎根，先安家，再安心。”在这座紧贴着祖国边防线的大山中，“家”的意义显得尤为重要。

连队的每一名官兵，都在用自己的方式，把这个遥远的哨所建成自己心中的“家”。四川籍战士张富东入伍前，每年夏天，都会跟着父亲在田埂旁挖鱼腥草。戍守西北边关，那浓浓的家乡味道一直让张富东怀念。

2019年夏天，张富东休假返营的行囊里，装着一株株带着乡土气息的鱼腥草根。回到连队，他开始在营区的空地上平整土地，栽种这些鱼腥草。张富东悉心照料，但稚嫩的草苗“水土不服”，不久都打蔫儿了。为了改善土质，全连官兵利用下山探亲、出差、学习的机会，一点点往山上背土。

又过了一年，张富东再次栽种。两周后，土壤里渐渐冒出嫩芽。那段时间，大家空闲时最喜欢做的事就是蹲在田埂上，看着绿油油的幼苗“傻笑”。连队的菜地变成了温棚，豆角、草莓、西红柿等高原从未种活过的蔬菜瓜果，在官兵们的汗水浇灌下茁壮成长。

一次次播种，一次次耕耘。在憧憬的目光中，一双双勤劳的双手，把曾经以为遥不可及的期盼变成现实。

2020年秋天，老兵王玉恩即将退伍，离队前他盘算着再给连队修建一座国旗台。他把这个想法上报，得到上级支持。不久，他带人从数十公里外团队的一处工地中拉回水泥和砖块。

那年国庆节前夕，国旗台修建完工。退伍仪式上，王玉恩身着军装，站得笔直，参加军旅生涯的最后一次升旗。当他抬起头，眺望远处的群山，凝望飘扬的五星红旗，不禁红了眼眶。

临行前，连队刘指导员给王玉恩送来一本影集。返乡的民航客机掠过库尔干上空，王玉恩轻轻打开影集，回忆闸门也就此打开——

长明电成功接入的那晚，库尔干的夜晚无比璀璨；笔直的马路直达前哨，战友们在崭新的路上肆意奔跑；保温哨楼拔地而起，风雪中持枪站立的身影更加坚定；4G信号全时覆盖，官兵们笑盈盈地向远方的亲人道一声平安……

坚守的岁月一幕幕在眼前浮现，王玉恩笑着，又流泪了。他萌生一个想法，等孩子长大，带他来一趟库尔干，看看自己曾经坚守的地方。因为，大山深处，有他一辈子无法割舍的“家”。

（本文刊于2024年7月15日《解放军报》“中国边关”版，内容略有删减）

编辑：苏培