文丨春辞审核丨菜包

排版丨鹿九

感谢现在的网友。

无论是打游戏还是看番剧，每次当我对一个作品产生了不吐不快的表达欲望，想要批评或者赞扬什么的时候，总会有网友在社交平台跳出来反驳我，然后用各种想不到的方式击败我。

久而久之，我就放弃了在社交平台发帖，变成了一个潜水观察员。

直到最近，七月番《败犬女主太多了！》的开播，让我又有了遨游社交平台的欲望。

实际上，光看表面，你一定会觉得，这可能算得上是整个7月最“平庸”的作品了——题材平庸，无聊腻味的高中小孩后宫恋爱青春喜剧；故事平庸，每次单元解决一位“女角色”的心结；主角平庸，标准的亚撒西草食男……它似乎汇聚了一切来自《大春物》旧时代的辉煌，纯粹只是一群略带写实味道的高中男女别扭的青春和吵闹的日常。

七月是个“校园恋爱喜剧”爆发的季度，随便拿一部出来，可能都在话题度上能碾压《败犬》。《义妹生活》有极为细腻的双视角细腻变化；《疑似后宫》有百变的早见沙织；《恋爱无法用双子除尽》有背着前女友爱她妹妹的伦理噱头；《前辈是男孩子》就如同标题；更不必说成为本季度碾压性人气第一的《不时轻声地以俄语遮羞的邻座艾莉同学》了……

和这些花里胡哨的作品比起来，《败犬女主太多了！》这种又不卖肉，又不烂俗的烂大街的作品有什么好讲的？

——还真有不少好讲的。因为本以为会在众星中黯淡的本作，竟然出乎意料地拿下了目前为止以上所有作品综合评价最高的成绩，甚至在严格的婆罗门圣地bangumi都拿下了7.9的恐怖高分——

（在bangumi这种地方竟然能拿下7.9分，还是“校园恋爱喜剧”这种品类，到底是什么含金量懂的都懂）

瓶子泛式赞不绝口，泛式甚至直言，《败犬女主太多了！》“作为轻改动画已经达到了一个很高的高峰”，而动画区UP也集体对本作女主角断档式沦陷。

为什么会这样？这部看标题就很套路的作品，到底怎么会得到如此夸张的好评？你要知道隔壁的对手《艾利同学》甚至祭出了脱袜子和坐床名场景才有了如今的夸张人气……

能硬抗这些作品的人气，在一众观众眼中仍旧获得压倒性好评，被誉为“轻改的高峰”的《败犬女主太多了》动画，甚至还在有心之人眼里被冠以“NTR”节奏的本作，到底凭什么牛逼成这样？

（这个女人到底有什么魔力？）

首先，得从互联网粪坑中开始介绍。

本作有一个基础设定，就是本作的标题——“败犬”。这部番中女主角们的设定，几乎无一例外，都是“喜欢上其他男生，但在和其他女孩的恋爱竞争中落败”。而男主则像是“男闺蜜”一样的定位，在她们身边发光发热，最后引得败犬女孩们又喜欢上男主这一点……

……还真就没几个人讨论。

反而社交平台一圈看下来，有争议的点还是老生常谈——

女主人设是不是有点不讨喜？欠钱敢不还？男主是不是太被动了？

不愧是互联网，每一次都能给我新的体验。

好了让我们聊回番剧，《败犬女主太多了》（下称败犬）这部番剧其实对于习惯了传统后宫或者传统党争的青春恋爱派系观众来说初体验都算不上讨好。

男主角温水和彦这个角色真的就如同他的名字，像温水一样既不冷又不热，人际关系跟谁都能处跟谁都不近，和和气气的是个老好人。

这种老好人性格就是会很被动，并且还会被麻烦找上门。

上图提到的八奈见杏菜的欠钱还不上用便当慢慢还，出门不带钱还让男主角请客是麻烦之一。

动画里第二集大书特书的“和女孩子被关在体育用品仓库出了某种事故后才被发现”也是麻烦之一。

男主过于被动的卷入麻烦，而且还因为麻烦被剧情推着走，自己还因为老好人的性格根本没办法解决这些麻烦——

太无力了。

这种无力感是很败观感的。

可偏偏反直觉的是，明明是这类先天违背观众代入本位的设计，可《败犬》动画在七月当季讨论热度不低，并且在Bangumi中拿到了当季第二的排名。前面已经说过，一部恋爱轻改竟能在bangumi上占据7.9分到底有多少含金量了。

（目前排名第二，比推子第二季

和擅长逃跑的殿下还要高）

目前能有良好的表现，一个得益于动画组及其间接性优良（有钱）的制作。

这个部分各位漫评UP主已经吹得很多了就不再展开，而真正让它活起来的，还是动画本身极其优秀的叙事节奏和观感把控。

为了避开那种无力感，并且做出喜剧感，动画在场景的描写和观众观感的视角切入口做了很多细节。

在番剧的开始，就用男主的内心独白交代了男主的核心驱动力。

作为高中生的男主并不觉得高中的恋爱是健康的。

对于这种恋爱他持观望态度，并没有强烈的参与欲望。

在表述上的用词说的是“有为我流泪的女主角”而不是“有让我流泪的女主角”，也就是说如果是女孩子喜欢上他，那他也不是不能接受。

这种有主见的态度和保持自我与思考的风度很好的区分了被动和主动。

一个是写清楚了男主这边对于败犬女主们的感情并不是喜欢，而是好奇，男主期待的只是恋爱这件事本身。

另一个是，男主维持了自我，他期待的是有女孩子喜欢的是他的为人处世，而不是他去喜欢女孩子，然后通过竞争的方式去付出更多。

毕竟，比谁付出多竞争来的恋爱关系并不健康。

而过分去喜欢一个人，过分容易被一个人牵动的结果，立刻就在男主说完这句话之后应验了。

（这三句台词甚至还故意把摄像头位置摆在隔壁桌两人间来强化“和男主一起吃瓜的”感觉）

（所以顺理成章到了女主败犬

环节的时候观感就很舒服）

（这里女主把喜欢的男生喝过的

可乐拿起来吸管间接接吻）

（败犬力拉满，可是这跟我们吃瓜的人有什么关系呢）

（连麦和朋友看的时候我俩一个喜欢霞之丘诗羽一个喜欢英梨梨的B在这笑得特没品）

至此，《败犬》动画极其优秀的节奏控制和观众的期待把控和情绪调动能力开始体现。

后面很顺理成章的，本作的两位主角坐到一起聊上了。一般不都应该脚趾抠穿地板并立刻跑路然后在班上从此在也不说话谁也不提就谁都不尴尬吗

聊的还是青梅竹马打不过天降这种老宅们看得最多的剧情。作者你很懂啊

而后女主因为难过吃了很多又忘了带钱，还不上钱只好让做便当还债。蹭吃蹭喝，一起吃饭，败犬，我是在看虎与龙吗

有文学部的后辈找过来，但是不是来找男主告白的。啥，一个败犬女主番怎么可能找你告白，你在想什么

（原来是社恐小妹妹）

有的地方非常强烈想吐槽，但是又有很多地方动画宅能会心一笑。

在看的时候观众情绪时常被调动起来。

而在这种优秀的节奏下，动画也不忘主轴不是只通过嬉闹的日常描写女主的烦恼，毕竟女主过分烦恼男主就会成为情绪垃圾桶。

动画只是用了一种朴素但直白的方式表达出来。

这才是《败犬》这部作品观感优秀的核心所在。

它并不是要让观众代入，而是通过去描写一个有独立人格和思考而非被某种感情驱动的男主，以及杏菜这样一个并不太像二次元女主角，而是更接近现实的女孩子的女主角。

然后再由这两个主角被动的追逐现实，来描写出一种很独特的氛围。

这种氛围可以说是青春的稚嫩，也可以说是少年的温良。

也可以说是独属于那个年龄的迷茫。

只是这种迷茫被作者用男主的思考包装了起来。

是啊，既然高中的恋爱既不正确又不健康，分手率几乎百分之百，可是为什么还是那么多人会投身其中呢？

于是，完美的观察对象出现了。

虽然女主在麻烦男主，但她本心是没有想过分伤害男主，也没有像现实里某些失恋男女只在意自己的情感，一难受就把朋友拖着去宣泄情绪……

她只是把这份情绪简单真实的表达出来。

这正是《败犬》这部作品最为动人的一点。

所谓的恋爱喜剧，绝大多数都是让两个讨喜的角色朝着牵手成功这一既定的目标前进。

《败犬》表面上虽然反其道行之，无论温水还是杏菜的塑造都是非常反直觉和反经验的。

但这种反直觉又在现实和虚幻方面做好了平衡和各种细节表达，照顾了很多很多的观众。

比如第一集和第二集出现的欠款金额。

它是两人脆弱关系的倒计时，如果在倒计时结束之前两人没有一些实质性或者里程碑式的事件确立友谊，那么在还完欠款这段单方面麻烦男主的关系可能会结束。

又比如刚才说到情绪的垃圾桶。

虽然杏菜在塑造中已经成为了一个有点率直的笨蛋。

但情绪垃圾桶这个问题依然没有办法解决或者避开，尤其是第二集扯到烧盐柠檬这个运动系黑皮女孩之后一定会牵扯到各方人际关系。

而这意味着最好让问题加剧的方法就是表达出柠檬到底对她喜欢的男孩子有多重视，也就是让男主多去承担一部分柠檬的情绪。

中间还必须要穿插着杏菜那边的情感问题……

事实上要推进剧情，男主就必须要作为两个败犬的倾听者来承担她们的情感。

但凡刻画的重一点，就会坐实垃圾桶这个问题。

但《败犬》的处理很巧妙。

一方面，男主有个疑似有点病娇倾向的妹妹，代入的这边期待和补偿给得很足。

另一方面，作品用了两个不着调的老师来解决这个观感问题，尤其是烟熏妆磕CP脑子里黄色废料有点多还搞监听的那位。

真是无时无刻都在提醒观众，别入脑太深。

其实还有很多优秀的小细节可以展开了慢慢聊聊。

但是写到这里就够了。

因为当观众开始意识到自己的视角在代入和旁观之中摇摆的时候，会想起一个很有趣的问题。

当我们在看青春恋爱喜剧的作品的时候，看得究竟是什么？

是疲惫的现实里找到一点儿幻想来慰藉自己？可如果长期处在一个难以改变的环境里，贸然看到光，会更加疲惫吧。

又或是站在见证的角度上，看两个独立的灵魂彼此接近触摸彼此？可只是见证，又始终缺了点味道，总归是要自己体验一下才好吧。

人总是在不同的状态下是会摇摆的。

但青春大概就是那样吧。

有的人太用力，结果真的一辈子都忘不了，也有的人太过克制和理性，回过头来感觉自己缺少了什么。

摆荡着就随着时间摇了过去，无论是带着哪种想法站在哪个位置看，回过头来千百种滋味。

但偏偏就是这种滋味才是青春恋爱喜剧的醍醐味。

那么，人们在看青春恋爱喜剧作品的时候，究竟看得是什么呢。

大概是那种难以描述，但又充满悸动的青春的某种什么东西吧……

至于恋爱和喜剧，那只是最方便表达这种体验的载体。

毕竟并不是所有人的青春都有恋爱和喜剧，反而更多人在青春的时候被家长和教师，被这个世界教导得最多的就是——

不要早恋。

但按照世俗规划的潮流行走到结束学业，立刻又被催着去成家立业。

于是有那么多根本没谈过恋爱的人虽然年龄到了，可精神的内在却还像少年一样停留在那个不知所措的十字路口。

在那份懵懂已经被年岁消磨后，蓦然回首，只能与自己内心的那个“少年”遥相远眺。

但如果有那么一部作品，能让人在没有实际体验过的什么东西里回想起了自己的青春，那它一定深处有某种温良且稚嫩，触动人们内心深处的那个“少年”的东西吧。

于是在那个时刻到来的时候，无论是走到一起的赢家，还是成为败犬的输家，其实都已经不重要。

毕竟……

“能为我流泪的女主角，就在那里。”

讲女主角们爱上其他男人的“反向”恋爱喜剧，怎么就让7月动画观众集体沦陷了？