潮新闻客户端记者宋浩

20多年来，中国作协副主席、作家、评论家李敬泽常沉浸在《春秋》里。边读边写，他最终成一本《我在春秋遇见的人和神》，近日由浙江文艺出版社·KEY可以文化出版。8月14日李敬泽携新书亮相上海书展，和作家孙甘露、评论家黄德海、出版人曹元勇交流后；8月17日，又至南国书香节，与作家阿来、蔡崇达，评论家谢有顺对谈。

作为文学评论家、曾长期担任《人民文学》杂志主编，李敬泽是很多青年作家的写作导师，是搞当代文学的。但很多人不知道，李敬泽出差路上，喜欢带的书常是一本古籍——《春秋》。对此他密不示人，“不好意思跟人说”“好像我自比关羽一样”。

阅读《春秋》的快乐，李敬泽也会分享。媒体来约稿，请他开设专栏，《南方周末》的“经典中国”专栏、《信睿》的“小春秋”专栏，很多内容就来自读《春秋》等史书的心得。把专栏文章以及散放的几万字文章，结集成书，就成为这本《我在春秋遇见的人和神》。

1、

“中华书局的《春秋左氏传》，一套四大册，我家里有三套。”李敬泽说，“其中两套是残缺的，只有一套是全的。”为什么呢，因为过去十几年，他习惯了出差带一本在身上。有时候在飞机上睡了，书插在兜里面，就落在飞机上了。书不全了，只好再买一套。

在李敬泽看来，左丘明的《春秋左氏传》让我们认识了春秋时代。“在我个人的感受中，那是一个极具魅力、有极其强大的精神参照的一个时代。”春秋时代前后200多年，诞生了孔子、老子等人，在这个意义上，中国文化之所以是中国文化，中国人之所以是中国人，基本的东西就是春秋时代创造和确定下来的。

正如德国哲学家雅斯贝尔斯的话，那是人类文明的“轴心时代”，在古中国、古希腊、古印度，都是人类文明精神的重大突破时期。

今天我们相对于春秋，更熟悉唐宋元明清，尤其是对明清史，很多人如数家珍。李敬泽对春秋的兴趣越来越深，从二十一世纪穿越回2000多年前漫游，读到了那个时代的人们的魅力。

在史书中，一个个人物粉墨登场，就像一出历史剧。“那是我们文明的少年时代，他们远不像后来的中国人那样拘谨，他们是猛兽和巨人，涌动着自然的大力，独对天地和本心。”李敬泽希望把那个时代人们身上的丰沛、宏伟、充满人性能量的状态写出来。

与春秋的人对话，这样一场神游穿越之旅，阿来也很赞赏：那个时代的人，有好人、坏人、首鼠两端的人，但所有的人都没有老成持重、没有老奸巨猾、没有小心机、没有油腻。呈现在李敬泽笔下，是一个个性张扬而痛快的时代。

谢有顺则表示，当年有人形容鲁迅“托尼学说、魏晋文章”——他的精神源泉来自托尔斯泰和尼采，做文章学习魏晋。而李敬泽找到春秋。此前上海书展上，李敬泽曾说，这本历史杂文集看待历史的眼光，确实受到鲁迅《故事新编》等文学和学术成果影响。

谢有顺表示，读经典、与古人为友，也是他常鼓励学生做的，“我觉得结识几个灵魂的伴侣，都通几本书作为打底，也许人生境界会为之一变。”

2、

中国人写史，在阿来看来，一种是《东周列国志》《三国演义》直到今天电视剧的方式，流传广泛，但缺乏反思，更多是在建立一种对权力、智谋的崇拜，演绎人与人关系的处理。另一种则是学者考据式的书写，高头讲章。而李敬泽的这本书，则是一种基于今天强烈的现实感的历史对话。

出版之前，阿来就拿到了试读本，翻开书，阿来莫名地联想起德国哲学家安伯托·艾柯，他的小说水平也很高，如《玫瑰之名》。艾柯有足够多的知识背景，在哲学、文学之间游刃有余，带着自己的思辨。李敬泽这本历史杂文的书写也类似。

阿来前不久看到一个网文，讲现代人穿越回明代末年，以先知的历史知识，指导崇祯皇帝何时把李自成剿灭在萌芽时，何时提防吴三桂叛变，最终让大明度过危机……这种历史对话没有意思，只是让人逃离现实获得一种爽感而已。

在这本书中，阿来觉得更重要的感受是，我们不能失去对文体、语言文字的感受。李敬泽的主业是文学批评，非常多的作家曾收益于他。“看到敬泽这本书，我感触最深的是，我们还有清晰的文体意识，锐利、知识的游刃有余、再带着一点讽喻，形成了一种文化散文、杂文的风格。阿来忍不住翻开书，当众朗诵了一段文字，带大家感受。

蔡崇达说，他就是受益于李敬泽的后辈。他写《皮囊》《命运》《草民》等作品，遇到困难常向李敬泽请教，新作《草民》也请李敬泽撰写了序言。蔡崇达读李敬泽的这本书，翻开一篇，就是进入历史的一个切口，让人非常动容、受益匪浅。

谢有顺表示赞同，他觉得李敬泽在鲁迅那里受到很多影响。鲁迅写第一篇小说《狂人日记》，完全是自由写作的精神，突破了文体的边界。在李敬泽这里，历史讨论中夹杂着幽默，又不会让文字流于游戏、油滑，而是保持一种正大、典范的风格。“正如阿来老师讲的，这样一些写作，对文化怀有一点深情，所思所写都是在捍卫文化史上一些坚不可摧的、一些值得传之于后世的东西。”

3、

历史上爱读《春秋》的读者，最著名的恐怕是关羽。李敬泽有时候想，关羽为什么要读春秋？他读春秋读的是什么？“我觉得肯定不是勾心斗角、权谋诡计，读的是一个人怎么能够做到磊落、慷慨，作为一个人行走在这大地上。”

比如李敬泽读到晋国大夫荀息，他是手段厉害的政治家和军事家，对付邻国冷酷无情、诡计多端，假虞灭虢、唇亡齿寒这些成语都来自荀息的谋划。晋献公死之前，把小儿子托付给荀息：孩子年龄小，大臣不服他，恐怕有叛乱，你能拥立他吗？荀息回答必将尽忠，直到自己死。

后来果然如晋献公所预料，叛乱的人问荀息，你图什么呢，“无益也”。荀息回答，自己不是为了有益无益，而是忠于对献公的一句承诺。

“我想，关羽读到这种时刻，他一定觉得心心相印。”李敬泽说，我们今天读古典、学传统，不是学苟且、阴谋诡计、勾心斗角、没有原则，而是学他们在困难中依然能够坚持，学那些明亮而磊落的东西，人都能做个大写的人。

当然，也读他们的从容，像“累累如丧家之犬”的孔子那样。反观今天的我们，李敬泽说，在反复自我PUA中，却缺少了那一份从容，而生存空间之宽敞超过孔子的时代。

作为一个当代人，李敬泽带着自己的困扰、自己的所思所感，带着当代人的精神和问题，看古人的文字，感动而着迷。李敬泽建议年轻人，有空的话可以直接读一读《左传》《史记》，读他们笔下精神的雄健、他们文字的雄健，“那真是中国的好文章。”

如果穿越回春秋，最想遇见谁？李敬泽笑回答，首先希望不要穿越到战争现场，一睁眼一把刀看过来，那真要命。但如果穿越到孔子门下，与他交谈；或者穿越到战国时孟子门下，与他抬杠论辩，与伟大的先哲进行精神上的对话，一定特别美妙。

“转载请注明出处”

追寻雄健磊落的精神，李敬泽新作带你这样读《春秋》