我喜欢看美食节目，尤其是陈晓卿模式的那种，看完总是唇齿生津，当时就想说走就走，去那些地方挨个拔草。陈晓卿原来是拍人物的，所以他在拍美食的时候往往拍的也是人间故事，一道道美食的背后就是一幅幅鲜活的面孔，让你记住美食的同时，也记住了那些故事。

最近我在看《宵夜江湖》，不是陈晓卿拍的，更有些《天下足球》那种江湖气。因为拍的是宵夜，而且都是路边摊那种，所以这里拍的就不是单纯的美感，而是浓浓的烟火味。它也讲美食背后的故事，更多是街边讨生活的小人物的故事，其实都很辛酸，说的人却大多云淡风轻，仿佛一切已是过眼云烟。

我印象比较深的一个故事是讲一个浪子回头的故事，一个长的有点帅爱玩不安分的年轻人，从工厂下岗后就在街边卖炒饭，被人看上不仅给他投资还把女儿嫁给了他，后来赚了点钱就想干点来钱快的，就跟人去投了矿，结果血本无归，最后又回来卖炒饭。他爱摄影，平时就喜欢记录生活的点点滴滴，拍他的那段最后是那片区域要被整治，他就在街边办了一个摄影展，展的都是一起摆了十多年摊的同伴，大家流落街头，却亲如一家。

看这段会让我想起年初看《繁花》时的一个感触，那是上海人记忆中的90年代，却不是《漫长的季节》中东北人记忆中的那个90年代，可能还不是你我记忆中的那个90年代。在同样的时代，有的人会像宝总那样踩对了点，顿时平步青云，也有的人会像那不再被需要的火车司机，往日的一切荣光，看起来都像个笑话。可能更多如你我一样平凡的人，不过是被时代的洪流裹挟，走到哪算哪，不知道怎么就那么有钱了，又不知道怎么就一切成了泡影。

最近比较受人关注的让我有所触动的有两件事。一是拼多多的高层自揭风险，在财报业绩还不错，市场依旧稳步增长的情况下，愣把自己的市值硬砍了4000多亿，有人就把这事和前不久农夫山泉的老板去央视主动认怂做了关联，说“两大首富轮流砸盘，都不想当首富。砸了一圈发现，首富还是他们，但是身价都缩水了不少。这就是内卷。”说来也是，从前的首富要么就是地产商，要么就是科技巨头，现在霸榜的要么是“大自然的搬运工”，要么是假冒伪劣的批发商，实在很不符合“新质生产力”，让这拨人先富起来，实在不知可以鼓励些什么。

另一件事就纯属横空出世了，那就是《黑神话悟空》的全球爆卖。一个中国人投巨资做的单机游戏，还是以中国人的经典IP打造，却赢得了全世界的认可，短短几天就已经收回了成本，还带动了相关股票的大涨。最重要的是，这事得到了官媒的高度认可，甚至外交部的发言人都就此表态支持，我就是通过新华社的一个采访知道了背后的故事，相比之前对游戏行业的打压态度，这款游戏的推出无疑是扫清了许多阴霾，告诉大家哪里才是阳关大道。我听对创始人的采访，印象最深刻的是他对市场的判断，他说中国的游戏市场从无到有直到世界第一大市场，不过短短二三十年，中间是有跳档的，就是高品质的单机游戏，如今中国的电影市场已经能够看出端倪，国产高品质的电影已经可以和国外大片相抗衡，那么国产高品质的单机游戏就一定也有巨大的市场空间。结果证明，他们赌对了。

说来也有趣，以上三家都和杭州这座城市有关，那两位首富都是杭州起家，做《黑神话悟空》的团队游戏科学却是从深圳搬到杭州的，再往前看，前首富阿里巴巴的马云、哇哈哈的宗庆后以及前前首富网易的丁磊都是杭州人。也就是说，在杭州这片热土上一直搅动着创业风云，不过城头变换大王旗，一代后浪推前浪。我不知道现在该算什么时代，只知道和上世纪90年代一样，都是有人欢喜有人忧，有人跌落有人升。

最近，半夏投资的“股神”李蓓有篇文章《从历史比较看当前的中国》引起了很大的争议，举了两个她更认可的比较案例，她说“相对于90年代的日本，今天的中国更像80年代初的日本”，“相比大萧条时期，更值得参照的是50年代初的美国”，按照她的判断，往后十年应该“看好A股，看好中国资产”。因此，李蓓还得到一个新标签“胡锡进化”。很奇怪，这么煞费苦心看多的文章居然也因违规而无法查看了。我想不管是“高级黑”还是“低级红”，他们之所以都无法得逞，是因为中国的故事都是无法去用国际比较得到答案的，中国的未来向何处去，只能是中国人自己说了算。

花开花落，四季轮转，生活总要继续，起起伏伏都是常态，繁花也好，漫长的季节也好，每一代人都有自己选择的人生，不完全是时代使然。还是《西游记》的片首曲唱的好，“敢问路在何方，路在脚下”。

《繁花》和《漫长的季节》原来发生在同一时代