《白色罕达犴》
海勒根那 著
为文学火堆再添一把柴草（序）
海勒根那
收录到这本书集里的短篇小说，三分之二以上是我近几年所写，其余几篇旧作也为精挑细选。把它们集结在一起，是缘于风格相近，至少在我看来，它们都与中国北方的草原、森林，与新时代林牧区生活，与时下的“生态文学”“自然写作”息息相关。
或许读者朋友已然发现我对短篇小说的迷恋，我喜欢这种讲短故事的文体，喜欢它在有限篇幅内所呈现的文学张力、感染力和爆发力。短篇小说就像一把蒙古刀，因为短小而更易于把握，更适合“贴身肉搏”，更会轻快灵活、出其不意。而它的底蕴一如草原上的小河，虽无浩荡奔腾之势，但那种九曲蜿蜒和时隐时现，却有着一种节制和含蓄的美，有着虚怀若谷、以小见大的气度。
小说集的名字源自书中的同名小说《白色罕达犴》。罕达犴，又名驼鹿，这种泰加森林里个头最大、长有最美犄角的动物，曾经一度在大兴安岭销声匿迹，那是过去滥捕滥伐的结果，好在随着生态环境保护意识的增强，近些年它雄伟的身姿又重现于崇山峻岭。这是时代对自然之美的召唤。事实证明，只要我们觉醒，只要转变观念，一切还为时不晚。
可是，转变固有观念何其不易，哪怕一个小小的认知，皆需付出代价，做出牺牲。而举步维艰中，人文学家们会发现，社会的每一次进步，似乎都能看到文学的身影，都会有文学参与其中，尽管那力量微不足道，但却必不可少。而我小小的愿望，只是为这微茫的文学火堆，再添一把柴草，助其在晨曦前燃烧。
内容简介
《白色罕达犴》是著名作家海勒根那对北方民族传统文化深情致敬之作。本书共包括十八部短篇小说，这些小说大多围绕草原和森林而展开，不仅讲述了猎人、牧羊人、骑手等人物的生活经历，还深入探讨了生命、信仰、传统与现代之间的冲突与融合，通过讲述草原人民对自然和生命的敬畏，传达“万物有灵”的朴素信仰，探索古老文化在新时代的传承与发展，反思探询人与动物、人与自然、人与文明的关系，深度呈现边地民族独特的历史文化和人文魅力。
作者简介
海勒根那，中国当代作家，出版有中短篇小说集《到哪儿去，黑马》《骑马周游世界》《请喝一碗哈图布其的酒》《巴桑的大海》等。曾获全国少数民族文学创作骏马奖、百花文学奖、诗探索·红高粱诗歌奖、内蒙古文学“索龙嘎”奖、敖德斯尔文学奖、《民族文学》奖、《草原》文学奖等奖项，多次荣登中国小说学会年度排行榜。现任内蒙古作家协会副主席，居呼伦贝尔。
白色罕达犴
这是一片白桦与落叶松的次生混交林，林子快有几只松鼠的叫声那么高了，尖尖的树冠已能遮住天空上的鹰隼。护林员纳卡穿山入林，狠吸着春天让人迷醉的草木香气，在这万千芬芳里，他也嗅到了一股别样的味道，那该是落叶松毛虫和白桦尺蠖的尿液味。林子生虫害了，纳卡望了望树枝上那些蠕动的小东西，有两条虫甚至拉着细线落到了他的脖颈上，他小心地捏起来放进标本瓶。要抓紧为林子喷洒农药。纳卡想着这些，不知不觉来到一条溪水边，从林中山上流下的泉水可真清冽，让他忍不住喝上几捧，淙淙的水声牵住了他的脚步，他索性躺卧下来。再起身时他就望到了那个不远处蹲坐的人，正不停地往溪水里投掷石子。纳卡与陌生人打了声招呼，对方头也不抬，也无回应。纳卡好奇地走近他，嚯，好多年没看到有人穿着猎装了，那古旧的式样只有博物馆里才有，并且又脏又破。
“老乡，你在这里干什么？”男人这才转过头来，他的脸黑漆漆的，仿佛好久没洗过。“我吗？我在听水花的声音呢，也在这里等你。”
“等我？”
“是的，豁牙。”
“豁牙”是纳卡的小名，他少年时被野猪撞飞过，摔掉了两颗门牙，现在嘴巴里还空洞洞的，不过这个名字可有些年没人叫了。“你怎么会知道我的小名？”纳卡好生奇怪。
“当然知道啦，我是你的舅舅阿日坤哪。”
“阿日坤？舅舅！”纳卡越发惊诧起来，“您不是……”汉子竖起食指，示意他不要说下去：“豁牙，我知道你们早就放下了猎枪，现在不时兴打猎了，而且你还做了护林员，所以我一直在等你路过这片树林，想给你讲讲过去的故事……”
纳卡望着眼前的舅舅，从他模糊的脸颊上倒能辨别出母亲家族的模样，可又有几分不真，像遥远的梦。“您在等我？要与我讲您的故事？”
“确切点说，是我和一头罕达犴的故事。”
“一个狩猎的故事？”
“就算是吧。”汉子眼里飘忽着一团雪絮，他的声音一点也不混浊，好似林子里的风，“那是一头又高又大、浑身雪白没有一点杂色的犴，连睫毛、颔囊、四蹄和犄角都是白色的，它穿行在林子里就像一座会移动的雪山，谁见到它都会惊讶，都会赞叹。你不知道，我还亲手摸过它像雪一样干净的皮毛呢。”
“嘿！可真神奇。”
“猜你就会感兴趣，我的外甥。”阿日坤抓了抓乱糟糟的头发，“不过，这会儿要是有口烟就好了。”
“口烟？”纳卡连忙掏了兜，还没等递给黑脸汉子，他便一把夺了去，动作敏捷得令人惊异。转瞬，一捏烟末已被他抿在嘴巴里，他舒坦地闭上眸子。待他重新睁开山猫似的眼睛，黑脸汉子就冲纳卡谦卑地笑一笑，接着，清了清喉咙，就像风清了清林子，他的故事便似脚下的溪水哗哗啦啦地流淌起来了……
那年冬末快开春的光景，乌力楞（氏族公社）的几个男人——图嘎、乌讷、尼日特和我，带着猎狗牵着十几头驯鹿去呼玛河狩猎。这个季节是“鹿胎期”，幸运的话会收获上等的鹿胎膏。先前“阿额小组”根本不想带我，按他们的话说，我是那种用铁锥都扎不出血的人。的确，与这些“老猎”相比，我干起行猎的活计总是不够利落，拖泥带水，而且我的枪法也不够准，明明有三只狍子，我用枪一打竟然能逃掉五只，其实那是我不忍心击中怀孕的母狍，故意放的空枪。再有就是我的胆子小，从不敢一个人钻林子，怕遇到凶猛的野兽和游魂。可这些并不是我的错，要知道我从小是个孤儿，和乌娜吉姐姐一起长大，没有父亲的引领，我的性格只能像冬天的柳条一样脆弱。而且，我在学校里学的是兽医，毕业后干的也是给驯鹿治病的活计，这本身就与打猎无关。不过这次，我是向塔坦达（组长）图嘎保证过的，绝不会拖他们的后腿，所以，出发前我就笨鸟先飞，早早穿好猎装，把行囊捆绑在驯鹿背上，我还坚持和他们一样，要牵上两头驯鹿上路。看到我急匆匆、满头是汗的样子，乌讷和尼日特两人直撇嘴。“冬天的公棒鸡还下蛋了呢。”乌讷说。“那一定下在了纳卡的裤裆里。”尼日特到我的屁股后头摸了一把，两人笑得像公棒鸡打鸣似的。图嘎看不过去，虎下脸训斥他俩：“打猎是要闭上嘴巴的，你俩懂不懂规矩？”
这个季节，风硬得像刀子，割得林子咔嚓咔嚓地响，山岭上的雪表面融化又冻结，一点也不松软，就连负重的驯鹿踩上去也只会留下浅浅的蹄印。我们天明赶路，夜宿篝火旁，差不多走了两天，第三天中午才到达呼玛河畔。几个人冻得直哆嗦，嘴都张不开了，没人再说话，怕牙齿像冰块那样掉落下来。图嘎选了林中一片空地作为额吐（露营点），我们卸下行李，打发驯鹿去密林里觅食。这边吊锅里已煮起奶茶，在炭火里埋了列巴和几只灰鼠。烤了半天火，图嘎的腮帮子才松动了些，话语也融化开了，开始慢声慢语和我们商议，饭后怎么分头行动，谁往哪边走。图嘎用目光问我打算跟谁一起行猎，我摇了摇头，闷头啃着灰鼠肉，半天才和他们说：“我谁的尾巴也不当，这次我要一个人去打猎。”“咴儿咴儿，阿日坤兽医，林子里可有大老虎。”乌讷做张牙舞爪状。“拉戈达博如坎（狼神）来了，我也不会怕。”我斩钉截铁地说。
是啊，阿日坤，你这次争着来打猎就是要历练一下自己的胆量，二十几岁的男人再不能胆小如鼠，让乌力楞的姑娘们瞧不起了，特别是自己的心上人妞日卡。那个有一双泉水般眼睛的姑娘，望到她我就口渴，我的心里就想下一场大雨。那天下午，我是第一个背起猎枪和背夹上路的猎人，并且拒绝了图嘎让我带上猎狗的好意。
“记得不要往远走，天黑前回来！”图嘎在后边喊我，我连头都没有回。
我们之所以这么远来呼玛河狩猎，是因为它的两岸还存有兴安岭最后的原始森林，而距离我们较近的金河、得耳布尔河流域的成材林差不多都被砍光了，很难见到狍子、马鹿、野猪这些大型野生动物的踪影了。我朝着东南方向的山林爬去，透过一人高的灌木丛能俯瞰到冻结成冰的呼玛河，像一条弯弯曲曲的蓝玛瑙闪闪发光。钻林子时，我还不忘用砍刀在树后留下记号，以便原路返回。再往山顶就进入一片白桦林了，林下杂生着密密的达子香丛。一只飞禽不知从哪儿惊飞出来，落到不远处的树杈上，吓了我一跳，仔细一瞧原来是只松鸡。我举枪瞄准，一声清脆的枪响过后，松鸡扑棱棱地跌落下来。嘿，这家伙足有一只犴皮靴子重，我拾起它来，放到背夹里。接下去我又找到了一只灰鼠的足印，在树隙的雪地上，不过我把它的行迹方向弄反了，跑了好长一段冤枉路。不知不觉，我钻过了差不多两座山岭，真没白费工夫，我的背夹里又多了三只飞龙。这么顺手的行猎对于我来说还是第一次，以至忘记了时间和疲累。
林子彻底黑下来了，手电筒照见的只有纷乱的雪花和树林，望不见一米外的东西。风雪很快把我变成了雪人，脸上和手脚又麻又胀，时而一阵刺痛，像被蛇咬了似的。
白纳查（山神）救救我，给我指指路吧。我心里不断哀求着。
不知走了多久，又似乎在原地踏步，我始终不能走出森林的围困，两条腿比整座山还沉，眼睛也不停地被雪片封冻住。有那么一阵，我仿佛嗅到了死神的气息，带着甜滋滋的腐肉味道，正拼命地拖着我的腿，要把我拉进它长满獠牙的嘴里……恍惚中，我又被一股热烘烘的困意包裹住，一步也不想再走，那是一口温柔的陷阱，向我暧昧地招手，让我无法自拔。我就背靠一棵大树坐下来，那会儿猎枪早已不知去向，我放下袖口，像刺猬一样蜷缩成一团，任凭大雪噗噜噗噜地将我覆盖，顾自昏昏沉沉地睡去。
你问我睡了多久？这个我真不记得了。后来，我是被一股温暖的气息唤醒的，像是星神奥伦的手指在触摸我的脸、我的耳鼻。我睁开眼睛，看到一团模糊又晶亮的白，像闪电的光芒突兀在大雪中，把雪色都比得暗淡了。对，你猜得没错，就是那头白色的、高得像雪丘似的罕达犴，就是它，这头神兽，用它的鼻息、它的嘴唇、它热热的舌尖和火炭一样的躯体唤醒了我，然后不声不响地转过身去，待我爬起身跟上它，它就一耸一耸地走在前面，不紧不慢，带我在林中穿行。它在冬天脱掉的犄角刚刚长出新枝，偶尔碰到两旁树木就会发出𠳐𠳐的声响，震落一树积雪。这么走了不久就钻出了落叶松林，此刻雪似乎停了，天地间一片幽暗又静谧的雪光，我朝四周望了望，发现呼玛河就在山坡下，被雪覆盖的河床像条白哈达飘在那里。一个死里逃生的人禁不住泪湿眼眶，等我再去看那头白犴，它已转身入林，只留下一片空茫，要不是森林间传来稀里哗啦的响动，我还以为刚刚的一切只是梦境。
有了呼玛河的指引，我很快找到了方向，沿着河岸走不多时，就听到远处有人呼唤我的名字，那是图嘎他们在找我呢。
我后来是被图嘎他们架回额吐的。他们三个人帮我剪掉冻成冰坨的猎装和棉衣棉裤，拽下靴子，接着轮番用雪揉搓我的全身，直到血液重新流淌在我的血管，他们还挺奇怪呢。“阿兽医还真行啊，竟然没被冻死。”“真是奇迹啊，白纳查神显灵了。”
乌讷和尼日特两个人又扛来了站杆，将篝火加旺，我就这么背靠篝火，闻着热烈的人间烟火味，身上覆满毛皮和羽绒被，死睡了半宿，直到第二天天光大亮才醒来……我福大命大，只冻伤了两只耳朵和半边脸，外加三根脚趾，几个伙伴已为我涂上了冻伤膏，没什么大碍。雪后的天气平和得像什么也没发生过一样。图嘎给我端来肉粥，我的棉衣棉裤也被他烤干缝好，他可真是个好塔坦达。这会儿，乌讷带着一身霜雪和寒气从外面回来，他不知从哪里找回了我的猎枪，从肩上卸下来，放在我身旁。
我能活着归来，“阿额小组”的几个人都很钦佩，一改过去对我的鄙视。乌讷摸摸我的额头，问我：“大英雄，还记得你是怎么找回营地的吗？”
这个我当然记得，可冥冥中似乎有个声音告诉我不能说破，那是白犴和我之间的秘密，于是我支支吾吾地对他们说：“我在一片林子里迷路了，睡了一会儿又醒来，谁知道后来是怎么钻出林子来到呼玛河边的。”
“阿兽医，你一定隐瞒了什么，不是吗？我为了找回你的枪一早就码着你的脚印走了一趟，那片林子我也钻了进去。我想问你的是，那个大家伙的蹄印是怎么回事？我看好像是它把你引出林子的。”乌讷眯缝着一只眼睛定定地瞅着我。
“没、没有什么大家伙。”
我避开他的目光。“到底是怎么回事？阿日坤，有什么不能说的吗？”图嘎走过来，“我们身边可点着篝火呢，猎人是不能当着拓博如坎（火神）撒谎的。”
图嘎的话戳中了我，此时我心里就像揣了只乱跳的兔子，好吧，说出去又怎么样呢？那确实是事实啊……于是我试着坐起来，把昨天雪夜里的遭遇一股脑地对他们讲了。当我说到是一头罕达犴救了我，把我引出险境的，乌讷和尼日特都瞪圆了眼睛。“你确定是一头犴带你走出林子的？”我使劲点点头：“这个千真万确，我发誓。”
乌讷瞅着我，忽然咧开嘴哈哈大笑，笑得弯腰撅腚的，口水都流出来了。
“这有什么好笑的吗？”我羞恼地说。
“阿兽医，我看你的脑子也被冻坏了。一头犴能救个猎人，你的意思是山鼠也可以给狐狸带路啦？”乌讷说。
“你看走眼啦，肯定不是什么白犴，怕是白胡子老头儿（白纳查神的俗称）救了你。”图嘎噗噗地吹着奶茶。
“我看他是做了个梦。”尼日特一脸不屑，“我昨晚还梦见一个白胖的姑娘跟我好了呢。”
“好吧好吧，就算我做了个梦。”我不再和他们争辩，跟几个没见过飞机的人就不能说房子可以在天上飞。我重又躺回睡袋里。雪后的阳光真耀眼，在树隙间挂了一串又一串的彩色光环，仿佛轻轻一摇就能发出驼铃似的叮当声。他们三个人喝过驯鹿奶茶准备打猎去了，图嘎临走前又加了几块木段在火里，和我说：“今天你就别乱动了，看好火，暖好身子，等我们回来。”
做一个莫日根（好猎手）真是磨炼意志啊，不仅要有好枪法，还要禁得起翻山越岭、爬冰卧雪的考验。我琢磨着这些，又想起那头白犴，想起它身上的松雪气味、天鹅绒似的皮毛和它在黑夜里闪着绿宝石光亮的眸子……乌讷、尼日特，你俩能相信风神、雷神、火神，却不相信一头真正的犴神在森林里存在着。不，那也不该是什么神，而是一头真正的罕达犴，与我们族人一样善良的罕达犴。
那天晚上星星出齐时图嘎他们才回来，好好的几个人去打猎，回来的时候竟然两个抬着一个。
“尼日特怎么了？”
“他从雪坡上滑了下来，摔断了腿。”乌讷呼哧带喘，没好气地说。
我上去帮忙，把尼日特从桦树杆做成的担架上抬下来。图嘎剥开他的裤管，尼日特的右腿错折着，骨头都支在了皮肉外面。塔坦达一边示意我和乌讷摁住他，一边将猎刀柄塞进他嘴里，让他咬紧，自己则灌了一大口白酒喷到伤处。猛地，图嘎将那断腿捋直抚平，疼得尼日特浑身像触电一样颤抖，差点没把刀柄咬断。
接连的倒霉事让大家都没了兴致。露营地像冷雾一样沉闷，只有呼呼猎猎的篝火苗伸长舌头舔着夜空，也舔着几个猎人疲惫的身影。我那会儿已经煮好了飞龙汤，盛了满满一碗肉递给尼日特，尼日特推开了，只顾哼哼唧唧地呻吟。
从湿透的猎装看，图嘎他们应该走了很远的路，却两手空空，什么也没带回来。
“你们什么也没打着吗？那怎么还伤到了？”我问。
图嘎瞥了我一眼。
“最起码也该打到几只松鸡、灰鼠啊。”我仍不识趣地说。
乌讷不耐烦起来：“我们当然不会像你一样放空枪了，小的猎物我们根本不稀罕。”
“那你们打到了什么？”说完这话不知怎么的，我忽然心头一紧，盯着图嘎的眼睛，“告诉我，塔坦达！”
“没有，”图嘎慌乱地摇头，“我们就是去打猎了，你没看到吗？我们今天不走运，什么也没猎到。”
“乌讷说你们没放空枪。图嘎，你说过，猎人是不能当着火神撒谎的！”
乌讷和图嘎的目光开始躲躲闪闪，好半天，图嘎才抬起头：“好吧，阿日坤，实话和你说了吧，我们找那头罕达犴去了。”
图嘎话音刚落我就惊呆了：“你们、你们真的去找白犴了？”
没人再答话，大家都闷不作声。
我一把抓住图嘎的衣领：“告诉我，你们把它怎么了？”
“放开手！”图嘎以他塔坦达的威严命令我。
“不！”那一刻我的眼泪不争气地流下来了，“你们这几个骗子，是不是杀了它？”
图嘎忍耐着没说话。乌讷这时走过来使劲掰开我的手，他力大无比，把我推倒在地：“它又不是你的女人。要知道我们是猎人，别说一头犴，就是一头熊我们也要替乌鸦啄了它。”
“可是，你们不是说那只是个梦吗？为什么还要去找它？”我满脸是泪，冲他们愤恨地嘶喊。
“行啦，一个大男人哭什么呀！”图嘎往嘴里抹着口烟，“真懦弱，连一头犴都可怜！告诉你吧，我们只是打伤了它，那头白犴可真够强壮的，中了两颗子弹竟然还逃掉了，我们三人真没用。”
那天夜里我一宿都没怎么合眼，眼前都是白犴遭受枪伤痛苦挣扎的情形，它忍痛逃去，是死是活都未可知。可怜的罕达犴，是我害了你啊。我不断地自责，又不断以萨满的方式为它祈祷。第二天天还没亮，我忍着脚趾的疼痛，跛着足，爬起来准备去寻白犴。
“阿日坤，你要去哪儿？”图嘎叫住我。
我没搭理他，昨晚我就发过誓，再不会与这几个骗子说话。在我看来，他们比狼还凶残。
“你受了冻伤，不要一个人进山去，那样你会死掉的。”图嘎抓住了我的肩膀，我抖开他，他的声音严厉起来，“我说不让你去就不能去，要不然我就用枪打断你的腿，像尼日特那样，把你俩一起拖回去，省得连个尸首都找不见。”他咔嚓几下给枪上了子弹。
那次行猎我们无功而返，就这么灰头土脸地回去了。要不是尼日特大腿骨折需要马上救治，图嘎和乌讷还会去追猎那头受伤的罕达犴。他们血管里流淌的是猎人的血，也流淌着一堆冰碴子。归途中，图嘎牵着驯鹿拉着雪爬犁，尼日特被捂得严严实实躺在上面，一路哎哟哎哟地叫。我故意落在最后，离他们远远的，看着他们耷拉着身体，真像下不出蛋的公棒鸡。
回到乌力楞的那段日子里，我仿佛得了场大病，总是魂不守舍，吃饭睡觉都不安稳。我甚至出现了幻觉，总听见有人在叫我，那声音像盘山小路一样悠长又曲折，隔着重重雾霭。那是罕达犴的叫声，它分明在叫我的名字“阿——日——坤——”
乌娜吉姐姐扭着鼻子问我：“你怎么了？不是得萨满病了吧？”她的鼻头是酒后卡到树桩上撞歪的，说话鼻塞得很。
“我在悔恨，我想那两枪应该打在我的身上……”我痛苦地说。
“你会在梦里见到它的，把你的话和它说说吧，它会原谅你的。”
乌娜吉姐姐打小就疯疯癫癫的，整天胡说八道，不过，她的脑子一点也不糊涂，预测起事情来比莫日根的枪口还准，祖母活着时就说她是做萨满的料。
那天晚上，真如乌娜吉所言，我梦见了那头白犴，在一片郁郁葱葱的樟子松林里，我望到它闪电一样白的身影，我放声呼唤它：“呼嘿呼嘿。”它听见了我的呼声，转过头看我，闪着那对星星似的眸子，那里边没有怨恨，也没有敌意，但距离遥远，远得真像星星……
天蒙蒙亮的时候我从梦里醒来，却想再回到梦中去。那个梦好真实啊，就像刚刚发生过似的，我揉了揉眼睛，发现手指缝里挂着一缕犴毛，白如银针的犴毛，我惊讶极了，难道白犴真的光临过我的梦吗？
我的心上人妞日卡住在另一处斜仁柱里，她刚刚大学毕业，就成了驯鹿饲养能手。我走到她的门前，犹豫着要不要进去和她说会儿话。她看到了我，像只百灵鸟似的飞出来。
我帮她和额沃（祖母）给驯鹿喂盐，驯鹿乱哄哄地挤来挤去更让我心乱。
“怎么，有什么不开心的事吗？”妞日卡问。
额沃是山林里最老的一棵树，也是族人们最敬重的老人，我正想解心里的疙瘩，就把心事与她俩说了。
“你一定要去找那头白犴，”妞日卡的眼睛里流淌着泉水，“阿兽医，你要去救它！”
“可图嘎说我懦弱，连一头犴都可怜……”
“不，你的心是用金子做的，所以才柔软，而他们的心是铁打的。”
“是啊，”额沃接过话，她脸上长满了老松树皮似的褶皱，头发白得像银丝，话音里有股浓浓的松香味，“山林里连一根小草都有灵魂，都要人去尊敬，阿日坤，我们族人打猎，就像从河里舀水喝一样，够用就可以了，从来不会浪费一滴水，因为猎杀的都是生命。祖先早就规定了像星星一样多的禁忌，什么可以打，什么不可以打，说得和清水里的石头一样清楚，可现在的年轻人都被教坏了。”
老人一边说着话，一边展开枯树枝似的手，掌心里摊满了盐，两头驯鹿争相舔舐，眼睛要鼓冒出来似的。
…………