大家好，我是马丁韩庄。

今天讲述的是一个近乎密室的杀人案。一个年轻的单亲妈妈离奇的死在卧室里，两个孩子睡在隔壁，却一点儿都没有听到动静。警方调查追踪他们身边几乎所有的男子，都找不到嫌疑人，直到41年之后，才抓到了令所有人意外的凶手。

琳达·斯拉滕是个31岁的单身妈妈，带着两个儿子住在佛罗里达州一个安静的小区。

琳达和两个儿子

1981年9月4日一大早，琳达的妹妹朱迪溜达着过来找她。她们原本约好了早上一起去喝咖啡，可是敲了半天，家里也没人开门。

朱迪想，可能时间太早，人都还没起床。于是她转身往回走。

在路过姐姐家后院时，她无意看到姐姐卧室的后窗大开。她有些纳闷地走到窗边，往屋里看去。

透过模糊的光线，她看到床上横卧着一个人，好像睡着了。可是当视线落在那个人身上时，她失声尖叫起来。

半裸的琳达横躺在床上，毫无声息。

当警察找来房东打开门走进琳达家时，屋里却显得很平静。

这是一间两室一厅的平房，琳达和12岁的小儿子蒂姆一人一间卧室，15岁大儿子杰夫蜷在客厅角落的一张折叠床上，睡得正香。

警察过去晃醒了杰夫，让他立刻起来去外面等着。杰夫满脸迷惘，晕晕乎乎地爬起来走到门外，看到满脸是泪的小姨。

蒂姆也被警察叫了起来。警察告诉他，去外面找你哥哥。他当时心里想，为什么是去找哥哥？不是找妈妈？

他抓起一件上衣，胡乱套上，跟着警察往外走。在路过妈妈的房间时，门开了，一个警察走了出来。

蒂姆从警察身后没来得及掩上的门缝里看到了死去的妈妈，她仰面躺在床上，脖子上缠着一根铁丝做的衣架。

他的脑子里炸开了，恍如在噩梦中一样，深一脚浅一脚地走到屋外，看到同样茫然的哥哥。

两人站在院子里，身边是匆匆忙忙不断进出的警察，还有接连响起的闪光灯。那一刻的场景像无比真实的噩梦，永远地刻在他们的脑海里。

01

琳达和孩子们住的小区条件并不算特别差，虽然是租的公寓，但基本都是独立平房，房租也很便宜。

虽然杰夫已经15岁，他们租不起更大的房子，就只好让老大睡在客厅的墙角。

12岁的蒂姆睡在琳达隔壁的房间，两人卧室的门相对而开。

在案发的当天，正处于青春期的杰夫刚刚跟妈妈吵了一架。放学回家后，发现家里什么吃的都没有，他抱怨完了之后，一气之下骑车跑到20公里外的外婆家，干脆留在外婆家吃的晚饭。

晚上8点半的时候，蒂姆足球训练完被教练开车送回家。

9点，琳达带着蒂姆去隔壁邻居家玩。

9点半左右，外公外婆把杰夫送了回来。

11点时，琳达带着蒂姆回到了家里。

她把蒂姆安顿好之后，又回到厨房收拾。这个时候她与杰夫之间的紧张气氛已经有所缓解，两人简单聊了几句，她让杰夫尽早睡觉。

在洗完碗后，琳达走到杰夫的床边，最后亲吻了他一下。然后转身走向自己的卧室，杰夫对她说了最后一句话，“妈，我爱你，明天见。”

琳达冲他笑了笑，转身回屋。

整个晚上杰夫和蒂姆没有听见任何声响动静，他们一觉沉睡到第二天被警察喊醒。

02

琳达的尸体躺在卧室的床上，上身还穿着日常服，下身赤裸。脖子上是一个铁衣架，深深地嵌入她的咽喉。

看起来凶手是突然袭击了琳达，现场一片凌乱，显然她曾经有过一番挣扎，但很快就被制服了。

这个衣架看起来跟衣橱里其他的衣架一致，所以警方推测衣架就是琳达家的。

凶手在强暴了她之后，用随手抓到的衣架勒死了她。

来到现场的警探从卧室的窗棂上，提取到一整个掌纹。

联系上大开的窗户，警方分析凶手应该是从这个窗户偷偷摸进来的。

案发后公寓作为凶案现场被封锁了起来。杰夫和蒂姆不光失去了妈妈，也无家可归了。

外公外婆把他们接回了自己家。两个孩子怕得要命，每天晚上都无法入睡。自己的妈妈就死在隔壁的房间，这种恐惧几乎是融化在空气中，无所遁形。

谁都不想提起那个夺走妈妈的凶手，他在家里的代号是“魔鬼”。谁也不知道“魔鬼”在哪里，什么时候会再次出现。

每天晚上他们爷孙四人都挤在一间小小的卧室，奶奶搂着他们睡觉，爷爷带着枪整夜守在门口。

一个多月后，孩子们开始回到学校上课。外公外婆希望恢复之前的生活节奏能帮助他们尽快从悲伤里走出来。

蒂姆也恢复了之前的足球训练。他的队友和教练们总是对他很照顾，时时鼓励他，给他最有力的支持。

他的卧室墙上挂了一幅球队的合照，因为妈妈在生前一直鼓励他去参加训练和比赛，总是告诉他，“只要你一直在奔跑，就会把困难甩抛在身后！”

生活仿佛恢复了正常。但是他们的童年永远停留在这个夏天。

03

琳达的尸检报告上，确认她的死亡原因是窒息。在她的身体里，找到了凶手留下的精液。加上窗框上找到的掌纹，应该说警方有不少线索。

但那是1981年，DNA鉴定技术还没出现，而掌纹对比，也需要有嫌疑人才行。

通过观测现场，当时的警探的初步分析认为，凶手应该是琳达认识的熟人，至少是了解她生活情况的人。

所以他才能准确选择了她的卧室，熟练地爬进去，杀人后又毫无声息地离开。

于是警方的第一步调查围绕在琳达的社交关系展开。

04

琳达是个命苦的女人。

她结婚很早，才15岁就嫁给了前夫弗兰克，16岁就生下了大儿子杰夫。但是她在婚后生活极其不幸，弗兰克是个喜欢家暴的男人，稍微喝多了一点儿，就要打老婆来出气。

琳达与前夫还有两个儿子

直到杰夫六岁那年，他听到爸爸妈妈卧室又传来厮打和妈妈压抑的哭声。他偷偷摸过去一看，看到爸爸一只手揪着妈妈的头发，另一只手拿着一把枪，抵着她的下颌。

醉醺醺的爸爸眼里流露出真实的杀机，杰夫的头发根都要竖起来了，他再也按捺不住，冲了进去，不顾一切地跳到爸爸的背上，拼命咬住他的耳朵不放。

那天他救下了妈妈的命，琳达也鼓起勇气离了婚。

但是一个女人带着两个儿子的日子过得特别困难，她只能靠打零工养活全家，挣的钱只够填饱肚子，就连孩子们和她自己的衣服，都是自己手工缝的。

她也没车，平时倒还好，上班就靠走路，孩子们坐校车。但是放了学就很成问题。

美国中小学放学特别早，一般2,3点就放学了。孩子们如果想参加课外活动的话，就得有自己的交通工具。

杰夫满了15岁，开始自己骑车上下学。但蒂姆是学校橄榄球队的主力，经常要在放学后参加训练，周末还有比赛。没有车，他寸步难行。

小儿子蒂姆

还好球队的教练乔恩主动提出来，可以每天帮忙接送一下。他住得离他们家不算太远，开车大概半个小时，算是顺道。

所以琳达母子三人相依为命，生活并不富裕，显然凶手并非谋财而来。

05

警方调查的第一个嫌疑人就是琳达的暴力前夫弗兰克。但是调查之下，发现案发的那天晚上，他在几百里开外的阿拉巴马州，并没有犯罪机会。

接下来是琳达的男友，隔壁的邻居，一起工作的同事。警方收集到他们的掌纹，对现场留下的掌纹一一对比，却没有一个吻合。

警方开始怀疑...掌纹是不是个烟雾弹？是不是其实根本不属于凶手？

凶手是不是就在琳达的身边？

其实琳达的身边，就有一个人符合了所有的怀疑条件。

男性，高大健壮，与琳达有矛盾。也解释了为什么孩子们就在隔壁却没有听到声响，而凶手也没有试图伤害他们。

杰夫和弟弟蒂姆

警方开始怀疑凶手其实就是琳达的大儿子杰夫。步入青春期的杰夫脾气暴躁冲动，三天两头跟琳达吵架，甚至就在案发的当天两人刚刚吵了一大架。

在愤怒和仇恨的驱使下弑母的案件并不少见，而且十几岁的毛头小伙，冲动起来是不计后果的。

警方开始跟踪杰夫，最后干脆直接把他喊到警局进行测谎。然而第一次测谎，杰夫通过了。第二次测谎，又通过了。

警方甚至开始考虑，是不是他在犯罪之后自己忘记了？要不要给他做催眠试试？

但是他第三次通过了测谎实验。

愤怒的外公终于忍无可忍地把警方拦在了门外，孩子已经很可怜了，还要受这样的委屈。

但至此，警方已经把琳达身边可能有嫌疑的男人都调查了个遍，找不出还有谁可能是嫌疑人了。

06

时间飞快地过去，在琳达死后，一切逐渐恢复了平静，在没有线索的情况下，转眼过去了20年，就连杰夫和蒂姆都结婚生子，而杀害琳达的凶手还是一点儿进展都没有。

在案发20年纪念的时候，警局决定重开案件，派了一个警探专门来抓这个案子。警探的名字叫布拉德·格莱斯。

听说这个消息，杰夫立刻带着弟弟找上了警局，追问调查进展。布拉德见到杰夫的时候吃了一惊，原来他们居然是中学的同学。

杰夫看到是老同学负责调查，非常高兴。他抓着布莱德的手不放，说这些年他们兄弟俩没有一刻忘记妈妈的死，虽然现在长成了大人，不再害怕，但一直煎熬着他们的是愧疚。

为什么在那天晚上睡得那么死，为什么没有及时冲进去保护妈妈。

这个时候DNA技术已经有了极大突破，可以通过对比DNA来确认嫌疑人。所以布拉德做的第一件事，就是收集了杰夫的DNA与琳达身体里找到的精液做对比。

这次是彻底地排除了杰夫的嫌疑。

然后杰夫对布拉德说，我给了你我的DNA，现在你必须给我一样东西作为回报。

---破案的承诺。

布拉德答应杰夫，一天不抓到凶手，他就一天不离开警局，一天不退休。

当时谁知道这个案子会历时那么久啊。

布拉德整理了案卷，连着DNA样本一起，送到佛罗里达州里的DNA研究室。

1999年3月，研究室从样本里提取出足够信息，建立起一份完整的DNA档案。

可是光有DNA档案是不够的，要想通过DNA抓住凶手，需要对比确认。当时州里已经有一个DNA数据库，只需要把档案放进去，进行搜索，很快就能得出对比结果。

所以在大家的心里，这就是个早晚的问题。

布拉德把当年琳达身边所有男性友人的DNA都收集了一遍，甚至连琳达的前夫弗兰克，都主动提供了DNA。然后他把这些材料一起又送到了州里的鉴证室。

恶魔的真面目呼之欲出，大家都激动地期待着对比结果。

可是搜索对比的结果却落了空。

这说明有两个可能。第一个可能是这个凶手离开了当地，在犯罪之后就从佛罗里达搬走了；第二个是他在那之后就没有犯罪，所以信息没有被录入系统。

当然，还有第三个可能，也是大家都不愿意看到的：

20年过去，凶手已经死了。

还好到了2000年9月，布拉德警探辗转收到了一个线报。

就在琳达被害后没多久，有个24岁的年轻人吉米·乌尔默半夜跑到一家人的房子里，把一个10岁的女孩儿从卧室窗户里拖出来，不仅强暴了她，还差点儿把她殴打致死。

吉米·乌尔默

卧室窗户，性侵，暴力...这些关键词全都吻合。

更重要的是，在琳达被害的那段时间，这个吉米就住在朋友家。而朋友家就在琳达隔壁的公寓，可以说与现场咫尺之遥。

好消息是，吉米当时因为伤害那个女孩儿被抓获，已经被判刑80年。

坏消息是，他在5年前死在监狱里了。

但无论如何，布莱德感觉就是他了！问题是要证明这一点并不容易。

人已经死了这么久，监狱里没有留下任何痕迹，牢房早就换了人，东西也扔掉了。上哪儿去找他的DNA？

他们感觉距离真相只有一步，即使不能将凶手绳之以法，但能找到多年未解的答案也行！

布莱德想尽办法联系上吉米的妈妈，最后是挖地三尺，终于从吉米早年留下的一颗牙齿里提取了DNA样本。

布莱德满怀希望把样本送去了鉴证室，几个星期后，对比结果出来了：

不吻合！

希望再次落空，一切都回到了空白的源头。

07

这个时候时间已经走到了2005年，布莱德警探还有一年就要退休了，可是他不敢退啊。杰夫甚至用他的名字给自己的儿子命名，这在美国传统里可是极大的荣誉，这是对他能破案抱了极大的希望。

布莱德警探

可是这些年下来始终没有进展。杰夫和蒂姆俩人从少年长成了青年，渐渐地都走进了中年，一把岁数的两个大男人，说起受害的妈妈，都忍不住眼泪汪汪。

每一年布莱德都给州里鉴证室打电话，请求鉴证室把样本与不断扩展的DNA数据库进行对比，但每一年的回答都是一无所获。

就这样，又过去了十几年。

2019年，在琳达被害的38年后，布莱德听说了一个新闻：有一个几十年的冷案，因为DNA技术的新突破，抓到了凶手。

破案的关键，是一个名叫赛赛·摩尔的女人。

赛赛·摩尔

这个赛赛是个基因系谱学家（genetic genealogist），专门使用DNA数据来研究和分析家族历史和亲缘关系。

著名的白银案就是通过基因系谱抓到了凶犯高承勇。

琳达的案子中，凶手在她身体里留下了精液，鉴证师又从精液中提取样本建立了完整的DNA档案。

赛赛的公司有一个数据库，名叫"GEDMatch"，只需要把DNA样本上传进去，就能通过这个样本分析出整个家族树。

他们可以从这个样本作为基础，分析数据库中的DNA匹配结果，寻找与样本有共同DNA片段的个人。这些人可能是远亲，比如堂兄弟姐妹，也可能是直系近亲。

再通过数据库里已经有的信息建立起家族树，通过深入研究和交叉验证匹配的家族树，赛赛就可以顺藤摸瓜，逐渐追踪到这些亲属的共同祖先。接下来继续往下推，追踪到共同祖先后代中可能的嫌疑人，再逐渐缩小嫌疑人的范围。

赛赛与她建立的基因树

她最后建立了三个基因网络，幸运的是这三个基因网络最后都指向一个直系亲属，而这个直系亲属是这一支唯一的男性后代。

前人花费了38年没有找到的嫌疑人，终于浮出了水面。

当布莱德看着嫌疑人姓名时，情不自禁张大了嘴巴，问她：“你这个花了多少时间？”

赛赛说，“不到两天。”

08

2019年赛赛整理出一份完整的报告交给警方。这时负责调查琳达被害案子的，已经是第三代警探，泰米和罗素。

警方当年的分析没错。凶手的确是琳达身边的熟人，他甚至曾经被警察联系录过口供。在琳达死后，他也一直在杰夫和蒂姆身边出没。

单亲妈妈死在家中，孩子在隔壁却没听见任何动静｜消失的凶手案