9月22日,红网推出专题影像深度报道《市井生活处 写烟火桃花源丨人民路上原住民·常德篇》,从一名“老常德人”的视角,以常德市城区修建最早、最长的一条东西主干道之一——人民路作为叙事背景,讲述了新中国成立以来,常德这座城市所经历的日新月异的变化以及当地居民生活方式的演变,从“小家”“小我”故事,折射共和国“发展为人民”的大情怀、大时代。
【地理档案】位于常德市武陵区的人民路东起常德大道,西至金丹路,长约10公里,傍沅江平行而建,横跨整个市城区,是市城区修建最早、最长的东西主干道之一,自古以来就是常德城的经济文化中心。这里标志性建筑多、商业氛围浓,有获得“大世界基尼斯之最”的常德诗墙,有湖南首条商业步行街,有烟火气十足的水星楼,还有湘西北医疗区域中心的常德市第一人民医院等。
镜头里身穿红色T恤、笑容灿烂的大姐叫尹秋仪,她是常德市武陵区环卫处退休工人,也是常德人民路上东湖巷社区的老居民,在这里居住已有近40年了。1986年,尹秋仪的丈夫林长均从东湖三巷即将转行的修车师傅手中,用珍贵的50元买下了一套修车工具,此后,夫妻俩便在人民路上开起了一家修车店。
伴随着自行车吱悠吱悠的转动声,时光流转,一晃30多年过去了,曾经的修车小店,如今变成了干净整洁的橙色小屋。修车的行当还在继续,只是尹秋仪和丈夫林长均有了一个新身份:尹大姐“爱心驿站”打理人。
尹大姐“爱心驿站”坐落于常德人民东路上,这条老街,对常德人而言,是一个有着文化厚度与故乡温度的名字。这里是常德市的老城心,解放前叫铺街,从西往东为一铺街、二铺街……到甘露寺为止,并有沙河街、贺八巷、水巷口等小街小巷相通。常德市的回民绝大部分都集中在沙河街、贺八巷一带,两百多年前就在沙河街口修建了清真寺。
这条老街也是上世纪50年代,常德城区仅有的一条东西向的主街。那时,街面是用长条麻石铺成的。1958年,当地政府对街面进行了拓宽建设,爱心驿站所在的人民东路才由7至8米宽拓宽成40米宽的柏油路。此后,直至上世纪80年代,道路两旁都未发生太大变化,只有一棵棵法国梧桐静静伫立着,记录着这座城市的今与昔。
早上6点20分,尹秋仪在厨房里,开启了新一天的忙碌。她笑着说,自己退休后,有点闲不下来。现在,除了负责爱心驿站打理工作外,还接下了所住小区的保洁工作。每天上午6点半至11点,下午是3点至5点都会在小区内进行打扫清洁,工作间隙,便会去爱心驿站帮丈夫忙。
尹秋仪安顿好98岁的母亲后,就和丈夫一起下楼,各自忙碌起来。此时的人民路,随着道路上车辆越来越多,整个城市逐渐苏醒过来,湛蓝的天空像刚刚被清水洗过的蓝宝石一般,美得令人沉醉。
戴上手套、穿上工作服、拿起扫帚……清晨,尹秋仪把一个个垃圾扫至一起,扫帚接触地面,发出嘶嘶声,尹秋仪感慨万千。“我在常德市环卫部门工作了16年,扫了人民路14年,工作在这里,也生活在这里,对这条路还是有感情的。”
时间溯回至1983年,那年,尹秋仪17岁,那是她第一次和同事们一起去逛下南门。“我们当时是坐1路车,坐到下南门站。下车后,我们就看到中心百货大楼前,有挑着竹篮卖黄皮梨子的果农,也有摆摊卖牙膏、牙刷、瓷杯等日用品的商贩。然后,那天我就和同事们一起逛了2个小时,还在常德大饭店吃了碗5角钱的光头粉。那碗粉虽然没有浇头,但还是觉得很香,那个味道,回去后让我和同事们回味了许久。”
尹秋仪说,上世纪80年代常德流传着一种说法,逛街就要去人民路,在上南门逛武陵百货大楼,在下南门逛中心百货大楼,在武陵大桥(沅水一桥)下逛东门百货大楼,几个商圈都汇集在了这条路上。可以说,人民路是整个城区最繁华的地方。
“而那时我们的工作,也和这条路有关。”从1987年至1991年,尹秋仪在常德市丹阳路环卫车队工作,每天早上他们会在青阳阁菜场前集合,然后一个叉车司机、一个拖拉机司机会和我一起,他们在前面开车,自己就骑自行车跟在后面。“叉车把口径大的铁的垃圾桶叉开,我就扫垃圾桶位置遗留的垃圾,倒在垃圾桶里。我们从人民路上的下南门,扫到红旗路、建设路,最后再回到人民路上的三岔路那里。”
在尹秋仪的记忆里,每次凌晨4点扫到人民路上常德市第一人民医院时,医院门口就有卖糖油粑粑、汤圆的商贩陆续出摊了,那街头氤氲的烟火气,最抚凡人心。
1989年10月,全国爱卫会为贯彻《国务院关于加强爱国卫生工作的决定》,改善城市卫生面貌,提高人民健康水平,在全国开展了卫生城市检查评比活动,拉开了创卫序幕。
时隔一年后,1990年常德开始创建国家卫生城市,通过十年磨一剑的努力,2002年,常德市成为中南六省第一个获得国家卫生城市殊荣的地级市。20多年来,国家卫生城市成为了常德一张闪亮的“国字号”名片。尹秋仪说,作为一名环卫工人,这些年自己和同事们为城市的整洁美丽努力着,也为所生活的城市取得这样的荣誉感到自豪。
上午11点,忙完了小区内的保洁工作,尹秋仪和往常一样,来到了爱心驿站,丈夫林长均正在爱心驿站门口给市民修车,风风火火地忙碌着。
安装、拧紧、调试……修车这个行当,夫妻俩已经干了30多年。“林大哥。”尹秋仪从19岁认识林长均起,就喊丈夫“林大哥”,这个称呼,一喊就是几十年。
上午11点半,尹秋仪和丈夫整理了一下“工会爱心驿站”志愿服务日常登记本,修车、充电、补胎……登记本上记录着一项项传递社会温度的志愿服务类别与日期。
临近中午12点,常德市武陵区环卫局南所三班的同事杨维进等来到爱心驿站休息,尹秋仪赶忙给杨维进和同事们递上了矿泉水。杨维进感慨地说,自己是上凌晨3点到中午12点班的。“以前打扫完后都没固定点可以休息,现在有了尹大姐爱心驿站,我们可以在这里喝水、充电、热饭,真的很方便。”
下午1点,吃完午饭后,尹秋仪和丈夫在家里翻起了曾经的照片,俩人拿起一张家里老房子的照片,露出了灿烂的笑容。
“你看,我们以前的老房子是平房,只有70多平方米,2017年我们搬进了141平方米的楼房,真的是今非昔比了。”尹秋仪坦言,自己家是回迁户,以前住的房子是木门,房内地下都是泥巴地,凹凸不平的,墙上铺的是塑料彩条布。“我们怎么也没想到,现在能住上宽敞明亮的楼房,在家里阳台上就能看到沅江。”
而曾经,东湖巷社区与繁华的水星楼商业城隔青年路相望,被人们称为城市遗忘的“孤岛”。2010年,常德市人大代表提出《关于迅速启动市城区东湖巷社区青年路口地段旧城改造的建议》。不久后,当地旧城改造启动。2012年,尹秋仪所住的东湖三巷房屋被拆除,原址上建起了20多层的商品房,5年后,尹秋仪和丈夫搬进了高层楼房。
如今东湖三巷的位置高楼林立,早已不是曾经的模样。在时代的发展变迁中,人民路发生了翻天覆地的变化,尹秋仪一家的生活也实现了质的飞跃。
下午5点下班后,尹秋仪和丈夫、母亲一起散步来到了人民路不远处的诗墙公园里,江边杨柳依依,小曲宁静悠扬,市民们伴随着优美抒情的旋律,跳起了欢快的舞蹈。
1950年6月15日,新中国自行修建的第一条铁路挖下第一锨土。公路、水路、港口建设也在各地全面铺开,开始了从“无路”到“有路”的跨越。